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Feia dos mesos que treballava sense inspiracio,
L’esfera del sol esdevenia una taronja,

Si el cel era gran, jo el feia petit;

De cop i volta m’agafa una estranya faria:

Em vaig colpejar el front, i en sorti aquest conte.

ARTHUR CRAVAN

El relat que he escrit és, tot, per a en Jesus



Aquests darrers anys hi ha hagut una série de persones que m’han acompanyat
especialment en I’escriptura dels meus primers textos.

Els meus pares no sols m’han facilitat que cada dia pugui dedicar una mica del
meu temps a llegir i a escriure, sind que a més participen de manera entusiasta en allo
que faig. Amb el meu germa he encetat un dialeg intens i que preveig de llarga durada i
fructifer per a tots dos.

A na Margalida Pons li hauria d’agrair moltes coses, perd per damunt de tot les
lectures i relectures dels meus articles, els comentaris i consells i, sempre, la confianca
en la meva feina. Tampoc no oblid la importancia del treball en grup; I’intercanvi de
textos, d’observacions, amb ella i també amb na Merce Picornell és una de les coses que
mes em satisfan.

En Jesus i na Maria Mateu son els lectors i els critics que tothom voldria:
pacients, precisos, sempre predisposats. Tambeé na Irene Calafat i na Magdalena Ramon,
al carrer de Viladomat.

En tot allo que he escrit fins ara hi ha qualque cosa de tots ells.

No puc descuidar-me, tampoc, d’agrair la insisténcia i els anims d’en Damia
Pons; les converses i I’ajuda en la recerca i facilitacio de materials de Josep Alberti,
Bartomeu Cabot, Miquel Flaquer, Joan Mas i Vives, Joan Palou, Josep Antoni Reynés i
Pere Rossello Bover.

També tenc sempre presents na Paula Coll, na Paula Fluxa, na Neus Martorell,
na Neus Negre, en Pere Pujol, na Neus Sastre, n”’lEmma Terés i na Cristina Tineo.

Aquest treball no hauria estat possible sense cap d’ells.



1. PRESENTACIO

La primera vegada que vaig topar amb [’escriptura de Josep Alberti va ser fa
devers vuit anys, i no em vaig trobar amb un poema, sin6 amb un article de critica
literaria que datava de mitjan década dels setanta. L’article em va agradar. L’autor es
posicionava clarament amb relaci6 al boom que va viure la narrativa illenca a final dels
anys seixanta i la primera meitat dels setanta i volia fer veure que el veritable esclat, allo
que capgirava realment els esquemes tradicionals de 1’art a Mallorca, es trobava en les
darreres aportacions dels poetes més joves i també en 1’obra d’alguns artistes plastics,
més que no en la prosa d’aquells novel-listes. Després d’aquell primer text, en vaig
llegir d’altres i amb el temps he comprovat que els articles de critica literaria que el
poeta dona a coneixer amb regularitat a la premsa i en publicacions periodiques de 1’any
1971 al 1982, s6n una bona aportacié al panorama critic de I’¢poca. Juntament amb els
de Blai Bonet, Damia Pons, Biel Mesquida, Antoni Serra, Damia Ferra-Pong i Damia
Huguet, sén un exemple del critic que fa una tria conscient i amb un minim de
compromis —no amb 1’autor, no amb el diari, sind amb ell mateix i amb els lectors.

Després de conéixer una petita part d’aquests articles, vingueren els poemes i
després, més articles. Havia arribat a la poesia de Josep Alberti a través d’un génere «no
poctic», perdo em vaig engrescar a fer el treball de final de carrera sobre els seus cinc
poemaris. Aquest primer estudi, segons els meus objectius inicials, havia de tractar
exclusivament la poesia d’Alberti. No vaig poder defugir, pero, els articles que
m’havien menat als poemes i que m’ajudaren —i encara ho fan avui— a con¢ixer la
poctica d’Alberti. Poemes 1 articles s’havien imbricat 1 m’era impossible tractar-los per
separat. Molts dels textos critics, com els poemes, em situaven davant una epoca i
davant una opci6 estética. Sense ser-ne conscient experimentava alld que després vaig
llegir en Barthes (1977[1964]: 10-11, 21), que veu en el critic un escriptor, perdo un
escriptor ajornat, continuador de I’obra de que parla. Em trobava també davant la uni6
de la teoria i la practica, que Alberti defensa aferrissadament. En 1’escriptura del poeta,
com en la de molts autors dels anys setanta, es desmunta la distincié tradicional entre
critica (teoria) i creacio (practica), de manera que, en el cas d’Alberti, un article de diari
podia contenir passatges més lirics que un poema 1 un poema més referents teorics
(Kristeva, Barthes, Sollers...) que un article. La qliestié és que no hi havia un espai
delimitat per a cap text, sind que tot era una sola escriptura. Poc temps després de

presentar aquest treball vaig tenir la possibilitat de col-laborar com a becaria en el



projecte d’investigacid «Discursos d’experimentacié en la narrativa catalanay (2004-
2006), que depenia de la Catedra Alcover-Moll-Villangomez de la Universitat de les
Illes Balears i, posteriorment, a partir de 2006, vaig passar a formar part de I’equip
investigador d’un nou projecte, complementari d’aquest primer, «Teoria i practica de la
narrativa experimental catalana (1970-1985): analisi i estudi contextual», actualment en
curs 1 inscrit en el programa I+D del Ministeri d’Educaci6 1 Ciéncia (HUM 2006-
06108/FILO). En el marc d’aquests dos projectes he continuat la meva recerca sobre
I’obra de Josep Alberti, no tant en el seu vessant poctic, sind centrant-me en la seva
actitud 1 la seva practica experimental, principalment vinculada al col-lectiu Taller
Llunatic. Fruit d’aquesta recerca, he publicat el text «Josep Alberti: la pervivéncia de
I’experimentacié textual» (2007), un capitol del volum col-lectiu Textualisme i
subversid: Formes i condicions de la narrativa experimental catalana (1970-1985) i, en
el dossier «Discursos d’experimentacid en la literatura postfranquista» de la revista
Lluc, I’article «Taller Llunatic: la subversi6 indissoluble» (2007). Aixi mateix, tamb¢é he
presentat algunes comunicacions en diversos congressos, en qué he incidit en diferents
aspectes d’aquest objecte d’estudi. Ha estat la mateixa descoberta de 1’actitud de Josep
Alberti que m’ha retornat a la seva poesia. La concepcio totalitzadora de 1’art que té el
poeta evidencia que D’experimentaci6 que duu a terme amb Taller Llunatic és
indeslligable del caracter investigador de la seva poesia. Per aixo, finalment, em vaig
decidir a fer un treball de recerca que comprengués amdos vessants creatius: el poctic
(individual) i el [lunatic' (col-lectiu), que I’escriptor concep com un de sol.

Aquest estudi, que he dividit en tres grans apartats, vol ser una analisi dels cinc
poemaris de Josep Alberti (Modus vivendi, 1971; Com a una resisténcia, 1972; Aliorna,
1974; Era plena de canoes, 1977, i Lesions, 1982) i també dels textos i de les accions
que han derivat de la pertinenca del poeta al col-lectiu Taller Llunatic. En primer lloc,
resseguiré els quatre primers llibres de poemes, que van de les provatures inicials,
encara amb ressons del realisme, al retoricisme, la investigacio formal i1 I’erotisme
d’Aliorna, per acabar a Era plena de canoes, en qué el poeta comencga a incorporar de
manera més explicita altres discursos artistics, principalment el de les arts plastiques.
Aquesta gradacid de la seva poesia no es pot desvincular de la nova conjuntura artistica

que es viu a Mallorca als anys setanta. Per aixo, en segon lloc, analitzaré la implicacid

""En aquest treball utilitzaré I’adjectiu «llunatic/a» sense cap marca tipografica especial com a qualificatiu
de les manifestacions i de ’actitud del collectiu Taller Llunatic. També com I’empraré com a adjectiu
substantivat per fer referéncia als membres del grup.



del poeta en les practiques col-lectives i interartistiques d’aquella década i, sobretot, la
creacio del col-lectiu Taller Llunatic, al qual Alberti pertany des dels seus inicis.
Aquesta tendencia a la creacio col-lectiva, encoratjada també sens dubte per 1’oposicio
al régim franquista, comenca a veure el final amb 1’arribada de la democracia. Aixi, en
tercer lloc, completaré 1’estudi amb 1’analisi del posicionament de Josep Alberti i de
Taller Llunatic envers aquesta nova conjuntura democratica. A través de 1’analisi del
seu darrer poemari Lesions, de la publicacié El Correu de Son Coc i de les darreres
accions llunatiques comprovarem la radicalitzacié progressiva de la seva escriptura. En
darrer lloc, he inclos un apendix documental d’imatges. Algunes son, principalment,
d’obres d’artistes europeus del segle XX que evidencien la preséncia de determinats
corrents de I’avantguarda plastica en la poesia de Josep Alberti i en les obres
llunatiques. Altres, son d’obres de Taller Llunatic o de membres del col-lectiu i
constitueixen un material al qual no és facil accedir, ja que es tracta, en la majoria dels
casos, de creacions plastiques inserides en publicacions de tiratge limitat, de llibres
d’autor, d’autoedicions, d’exposicions sense cataleg que n’hagi deixat constancia...
Aquestes imatges, a banda de ser comparables amb les manifestacions artistiques
europees del moment, il-lustren les accions, les exposicions, els manifestos, etc., que
tractam en aquest treball, i son, de vegades, les Uniques proves que tenim de la
realitzacié de determinades actuacions col-lectives.”

Per emmarcar I’obra de Josep Alberti, que s’inicia en el mén de les lletres a
comencaments dels anys setanta, ¢és util recorrer a les taxonomies que plantegen
diverses antologies, d’entre les quals sobresurten La nova poesia catalana (1980), de
Joaquim Marco i Jaume Pont, i Les darreres tendencies de la poesia catalana (1980),
de Viceng Altaié i Josep M. Sala-Valldaura.’ En els estudis preliminars d’aquestes
obres ens ¢€s descrita la panoramica general de la poesia a comengament de la década
dels setanta i s’incideix en el fet que conviuen diverses propostes: el realisme historic,
I’opcid superadora del realisme de Gabriel Ferrater 1 les de les noves fornades de poetes.

Aquests darrers parteixen d’una premissa doble: entenen que el paper del poeta no és ja

> Es per aixd que vull agrair especialment a Josep Alberti, Bartomeu Cabot, a la Fundacié Miquel
Barceld, a Joan Mas 1 Vives, Joan Palou, Damia Pons i Pere Rossello Bover la facilitacié de documents i
materials grafics diversos. [L’original d’aquest treball de recerca contenia un apéndix documental amb
vuitanta il-lustracions. En aquesta versio en linia I’hem hagut d’eliminar perqué no tenim els drets de
reproducci6é d’aquestes imatges. ]

3 Vegeu també La Nueva Poesia Catalana, de Joaquim Marco i Jaume Pont; Antologia de poetes balears
(De la postguerra als nostres dies) (1987), de Guillem Soler; La poesia a les Balears al final del mil-leni
(2003), de Pere Rosselld Bover i He decidido seguir viviendo... Muestra bilinglie de poesia catalana
actual. Poetas nacidos después de 1939 (2004), de José Bri i Jorge Souza.



el del politic i, per tant, que els seus textos podien funcionar com a ens autonoms. Pero
aquests punts principals conjunts es manifesten amb una gran quantitat de propostes,
molt heterogénies.”

Si bé aquestes antologies pequen d’una limitada distancia temporal entre el critic
i I’objecte d’estudi, bona part dels seus plantejaments son encara valids avui. La meva
distancia respecte d’aquesta poesia €s major, i no sols des del punt de vista temporal
(evident, si tenim en compte que qui escriu ho fa gairebé trenta anys després que els
antolegs), sind també¢ des de la «implicacié emocional», perqué ho escriu una persona
que va néixer en democracia, allunyada de 1’efervescéncia politica, social i cultural dels
setanta. Aix0, evidentment, no és bo ni dolent, siné que dona entrada a una altra mirada
que focalitzara altres aspectes, en refermara uns i en contradira d’altres.

Per comengar, treballar I’obra d’un poeta com Josep Alberti ja és fer una tria
entre I’heterogeneitat. Vol dir centrar aquest estudi en un tipus de manifestacio poctica
dels setanta que, per descomptat, va més enlla d’aquesta década. Es I’opcio de
I’avantguarda, 1 no entesa en el sentit exclusiu de 1’adscripcid a les propostes del
moviments artistics europeus de comencament de segle XX, sind6 en el sentit
d’«avancada». Es la tria de la poesia que ha estat catalogada de «subversiva»,
«alternativay, 1, fins i tot, «submergida» (trobariem tants adjectius!) i que no és altra
cosa que l’aposta per fer dels textos sempre quelcom nou. Una poesia, doncs, que
experimenta amb 1’element poctic, que 1’investiga, i que, en alguns casos, troba en la
interdisciplinarietat una bona via per renovellar I’escriptura. Josep Alberti n’és un
exemple, com tants d’altres. El profund simbolisme d’Antoni Munné al seu Fruita
d’argila, I’onirisme visionari de Joan Navarro, I’experimentacio i la poesia visual de
Carles Camps, Santi Pau i Tapies Barba, la poesia quimica d’Angel Terrén o I’intent
d’acostar el poema al cinema i a la pintura en els versos de Damia Huguet, en son
només alguns exemples. També tenim els casos singulars de Joan Palou i Andreu
Terrades, dos creadors provinents inicialment del moén de les arts plastiques les obres
dels quals derivaran de mica en mica cap al lletrisme en el cas del primer i cap al format
del llibre visual en el cas del segon. Aquest treball, per tant, podria haver estat un estudi
de conjunt, que aplegas i resseguis les diferents propostes, perd he optat per fer un

estudi de cas de I’obra d’Alberti i ajornar ’empresa per a futures investigacions.

* Els antolegs més o menys coincideixen a 1’hora d’anomenar les diferents propostes: el realisme narratiu,
la recuperaci6 dels classics (els trobadors, els autors medievals catalans, el renaixement italia i el barroc
catala i castella), la represa de ’esperit avantguardista, 1’Gs de I’hiperrealisme, del simbolisme...
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Hi ha més d’un motiu que m’ha fet decantar per I’obra d’aquest poeta i no per la
d’un altre. Perd un dels més poderosos ¢és 1’actitud que demostra Alberti en les seves
obres 1 que es manté¢ durant tota la seva trajectoria. La seva poctica 1’aguanten uns
puntals basics que no es remenen. Aixi, a Modus vivendi, el seu primer poemari, ja
n’entreveiem els primers: 1’aversié del poeta davant I’immobilisme; 1’art ha de ser
sempre quelcom en moviment, com la vida, que, d’altra banda, concep profundament
lligada a la creacio. L’estatisme, segons ell, condemna ’art a mort. Amb els anys, i1 a
través dels contactes que estableix amb els artistes plastics coetanis, Josep Alberti
extreu una nova manera d’entendre la creacid: ’escriptura no pot limitar-se ja a la
paraula, de la mateixa manera que el quadre no pot tancar-se a I’espai del museu ni el
teatre a I’escenari tradicional. Es justament per aixo que, en aquest treball, m’he volgut
centrar en la practica interartistica de la seva obra. Per aix0 i perqué pens que la
interdisciplinarietat, sobretot a partir de mitjan década dels setanta, amb la creaci6 de
Taller Llunatic, és indeslligable de la vida del poeta.

De I’experiéncia col-lectiva, Alberti n’extreu també la conviccid que la practica
artistica no s’ha de subordinar a cap tipus de poder. Aquesta actitud que durant els
setanta afecta més o menys tots els joves creadors es va diluint amb ’arribada de la
democracia. De cada vegada més creadors veuen en la mort del dictador el final del
conservadorisme cultural i comencen a allunyar-se de la practica col-lectiva 1 a assumir
un paper public dins el sistema. «Crec que per mantenir una lluita al marge del sistema
es necessita una gran fortalesa moral i una gran coheréncia. No basta pintar coses
diferents o fer algunes experimentacions per a situar-se al marge del sistema, es
necessita una gran capacitaty (MAICAS 1981), afirma Damia Ferra-Pong. I afegeix que,
a partir de 1977, amb les eleccions democratiques, molts dels creadors que eren critics
amb el sistema s’hi han adaptat i altres han estat «engolits» per aquest. Hi ha, pero,
algunes excepcions, com Taller Llunatic, que entén la politica estatal com un nou poder,
no tan explicit com el de la dictadura pero també present, i es resisteix a formar part del
seu engranatge. Es I’oposicio a aquest nou poder que conduira Alberti a fer unes
propostes de cada vegada més radicalitzades. L’analisi dels seus textos, doncs, no sols
evidencia una alternativa subversiva en la poesia catalana dels anys setanta, ni tampoc
en les arts plastiques, sind que ens permet acostar-nos també a una actitud que va ser

col-lectiva durant uns anys i a comprovar-ne la continuitat en 1’obra del poeta.
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2. L’OBRA POETICA PRIMERENCA

2.1. La recerca inicial: Modus vivendi (1971) i Com a una resisténcia (1972)

Incloure Modus vivendi i Com a una resistencia en un mateix apartat és
justificable no tant per una similitud estética entre ambdues obres, sind més aviat per
una qiiestié de distanciament entre aquests dos reculls primerencs i els que vindran
després. Dit d’una altra manera, els dos primers poemaris de Josep Alberti son llibres
d’autor novell, «d’autor a la recerca de...» (una poctica, una estetica, una expressio...),
obres que, si bé ja apunten algunes de les constants que trobarem durant la trajectoria
del poeta, no formen encara un tot homogeni i coherent en la mateixa mesura que si que
el conformen els poemaris posteriors, Aliorna (1974), Era plena de canoes (1977) i
Lesions (1982), i que després potenciara en la seva obra llunatica fins a extrems
insospitats.

Aixi, Modus vivendi pot llegir-se encara d’acord amb la tradicié que precedeix el
poeta (I’obra d’Espriu i de Pere Quart), tot i que ja amb elements (principalment el to
subjectiu i 1’allunyament progressiu de I’engagement’ que, en general, se suposava a la
poesia social) que apunten la voluntat de superaci6 del realisme historic.

Com a una resistencia inclou un seguit de poemes que podriem anomenar
«d’impasy», poemes que se situen a la frontera entre 1’estética realista i social i allo que
vindra, el model estétic que autors com ell (i d’altres com Navarro, Palol, etc.)
adoptaran.® Les peces d’aquest segon poemari son de dificil «catalogacion, pel fet que si
bé encara no mostren un canvi drastic si que s’allunyen ja d’elements formals/ideologics
propis del realisme. El vers abandona el to narratiu i comenga a desballestar-se,
paral-lelament a 1’assumpci6 de la desfeta dels grans valors (fe, historia, tradicid, etc.)

per part del poeta.

> Prenc aquesta paraula de Joan-Lluis Marfany (1985: 241).

% La poesia de Josep Alberti ha estat agrupada amb la d’altres poetes coetanis a partir de criteris molt
diversos. Aixi, entre d’altres, Marco i Pont (1984: 17) emparenten els versos d’Alberti amb els de Viceng
Altaid per I’«actitud iconoclasta y abiertamente rupturista» d’ambdos poetes; Josep M. Sala-Valldaura
(1988: 11) fa una llista de poetes «rars» (Patrick Gifreu, Jordi Doménech, Sala-Sanahuja, Carles Hac
Mor, Josep Palacios, Andreu Morell, Victor Sunyol, Andreu Vidal i Albert Rafols Casamada) entre els
quals s’hi troba Alberti, i Jaume Aulet (1993: 126) situa les composicions del poeta de Capdepera al
costat de les d’escriptors com Antoni Munné, Miquel de Palol, Joan Navarro o Josep Piera pel fet que els
considera continuadors de la linia surrealista encetada per Pere Gimferrer.
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Modus vivendi, el primer poemari de Josep Alberti, exemplifica a la perfeccio el
moment de la desfeta del realisme historic.” Se situa, doncs, en un llindar; el poeta
hereta tota una tradici6 immediatament anterior generacionalment que s’esgota i, de
mica en mica, assumira que cal encetar-ne una altra. Les continues citacions de versos
de Salvador Espriu o Pere Quart, juntament amb la narrativitat dels poemes, son les
darreres seqiieles de la poesia que imperava els anys seixanta, tot 1 que conviuen amb
les noves propostes poetiques d’aquella década, com la de Gabriel Ferrater (també citat
en diverses ocasions al llibre). En part, el realisme historic es veu superat en aquest
mateix poemari i, per descomptat, en 1’evolucié de 1’obra d’Alberti, per la progressiva
subjectivitzaci6 de la seva escriptura. El llibre, per tant, encara manté¢ elements
marcadament realistes, com el mateix titol que, en llati,8 se’ns presenta com una
declaraci6 d’intencions del poeta. Aquest ens proposa un recorregut de lectura que és
una presentacid del jo poétic, que se’ns planta al davant «Prou, cert i segur —nu—»
(ALBERTI 1971a: 14). Un recorregut que passa per la infantesa i I’adolesceéncia, entre el
«Carrer del Vi i a la planta baixa de Cala-Ratjada»’ (1971a: 25), i que culmina al
present del jo poétic per instal-lar-se en la transmissié del seu modus vivendi, tot
recordant-nos en més d’una ocasio la poesia autobiografica de Blai Bonet.'” Ho veiem
en les imatges que poblen els versos d’ambdds poetes; mentre al jo poctic de Blai Bonet
li neix un pinar al coll («al coll em neix un pinar», 2007[1952]: 99), el coll del d’ Alberti
¢s ple de mordales («el meu coll ple de mordales», 1971a: 19), i es convertird més

endavant, a Era plena de canoes, en «gargamella ostrifera» (ALBERTI 1977a: 17).

7 Una desfeta que la majoria d’estudiosos convenen que no es deu a una confrontacié directa amb la nova
generacié de poetes, sind que el moviment realista «s’exhaureix en ell mateix» (AULET 1993: 120)
principalment pel seu estancament estétic i ideologic, com també pel seu desemmascarament.

Respecte del realisme, vegeu, entre d’altres, MARFANY 1985 i SIMBOR 2005. Pel que fa a les explicacions
d’Aulet, vegeu també les afirmacions de BROCH 1980: 28-29; CALAFAT 1997: 27-28; CONSUL 1995 i
ROSSELLO 2006: 9.

¥ Cal destacar que alguns poemaris marcadament realistes també duen titols en llati. En tenim bons
exemples a Imago mundi (volum escrit entre 1960 i 1972 i publicat I’any 1973), de Miquel Dolg i
Hispania citerior (volum escrit entre 1961 i 1962, pero no publicat fins I’any 1981 a causa de la censura),
de Lloreng Moya.

? Val a dir que la infantesa i la joventut del poeta varen transcorrer precisament entre el carrer del Vi de
Palma, al barri del Puig de Sant Pere d’aquesta ciutat, i el seu lloc d’origen, Capdepera, terme on podem
trobar el nucli de Cala Rajada.

1% Josep Alberti, en el moment de redaccio del seu primer poemari, era coneixedor de la poesia de Blai
Bonet. De fet, aixi ho demostra la citacié d’un vers de «Crist del Montafiés» del llibre Comédia del poeta
de Santanyi («De la torta miséria, en diuen anima») que encapgala el poema 5 de la primera part de
Modus vivendi. Alberti, a més, dedicara diversos articles de critica literaria al poeta, d’entre els quals, el
més reeixit duu per titol «Blai Bonet, un poeta digerit» (1981b). Vegeu també «“Els fets” de Blai Bonet»
(ALBERTI 1975a) i «El darrer llibre de Blai Bonety» (ALBERTI 1975b).

Tampoc no hem d’oblidar que Blai Bonet s’erigira com a presentador d’aquesta nova «generacio» de
poetes en el mateix moment que fa un retrat a cadascun dels escriptors del volum 72, entre els quals hi ha
Josep Alberti.
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També en I’abundancia del 1éxic mariner i de les referéncies geografiques, pero sobretot
en la preséncia permanent d’un jo poetic adolescent. Escriu Blai Bonet en un dels seus

dos autoretrats del llibre Comeédia:

AUTORETRAT

El suny dels meus trenta anys fou un noi de finestra

a Santanyi, carrer de Palma, 74,

El meu pare era euguer, i cada nit em duia

una aspra llebre oberta, amb el ventre ple de mata.
(2007[1958]: 229)

Anys després, Josep Alberti presenta a través dels seus versos una imatge

similar:

Eren sobtadament forts la voluntat

i els catorze anys clavats com un escalum

a la teva espinada que creixia

al Carrer del Vii a la planta baixa de Cala-Ratjada.
(1971a: 25)

La importancia de I’individu i de la seva experieéncia vital marca especialment
aquesta obra primerenca i es mantindra en bona part en els poemaris posteriors, tot i que
amb un progressiu aprofundiment en tot alldo que el surrealisme admirava de la psique
humana, en el subconscient. A partir d’aleshores, ja no hi ha autoretrats nets 1 clars com
el que obre el poemari Com a una resistencia (ALBERTI 1972: 19); ja no és suficient
I’interes per la realitat fisica, sindé que cal transcendir-la. La «realitat», per tant, ja no
interessa per si mateixa més que com un estadi inicial que pot transcendir-se a través del
subconscient. L’autoretrat que t¢ més de memoria personal, «figuratiuy», dels primers
poemes desapareix per donar pas a un autoretrat alterat i intervingut en els seus darrers

llibres, equiparable a alguns autoretrats dels surrealistes (fig. 1):

Qui és? o Qui ets?
Davant les preguntes fuig el meu jo,
pero també el teu, car I’escriptura
les converteix en signes comuns.
Només cal sebre llegir. Esser vorag:
preocupar-se del transcurs: una estupidesa.
(ALBERTI 1982a: 17)
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La coberta de Modus vivendi (fig. 2),"" que conté un detall d’un aiguafort de
Goya sobre un fons vermell, il-lustra a la perfeccio la tendéncia a desmarcar-se de la
figura del poeta civil. L’obra duu per titol Lo mismo i pertany a la série de «Los
desastres de la guerra», en qué¢ Goya reprodueix diverses escenes de la guerra del
Frances. Si observam I’aiguafort complet (fig. 3), veiem que I’artista ens mostra un grup
de persones lluitant; concretament, el personatge de la coberta del llibre de Josep Alberti
¢és un camperol espanyol que esta disposat a matar un soldat franceés. Com és habitual en
aquesta serie, Goya estableix una interrelacio entre el titol i la imatge, amb la intencio
de donar a conéixer la crueltat de la guerra. No vol plasmar com sén de cruels els
francesos o els espanyols, ja que els presenta formalment semblants, sind que inicament
vol fer visible com la guerra, la mort, el malestar, etc., els afecta a tots per igual. I
aquesta ¢s I’actitud que adoptara de mica en mica el nostre poeta: ja no es pretén una
exaltacié dels vencguts, ni un compromis amb un dels dos bandols de la Guerra Civil
espanyola; es mostra, aixo si, aquest malestar, aquesta ferum de mort, la por, la rebel-lia,
la rabia, etc., des d’una perspectiva més subjectiva. Aixi doncs, comenga a quedar en
entredit el fet que la poesia escori preeminentment cap a factors politics. Josep Alberti
rebutjara, amb els anys, I’estética realista per mimetica, perd no el compromis i la
reivindicacid. Justament la seva tasca poética resseguira camins expressius diferents del
realista perque Alberti considera que la revolta ha d’afectar també la creacio.

Tot 1 que, com expliquen Joaquim Marco i1 Jaume Pont, «El primer llibre de
Josep Alberti (1950), Modus vivendi (1971) —premi Blanquerna 1970 de Manacor—,
no feia pressentir, ni de bon tros, la trajectoria poética posterior d’aquest poeta,
evolucionada des de sistemes expressius propers al realisme historic cap a una
assumpcio6 clara i radical de 1’avantguarda» (1980: 108), si que hi ha en aquest Modus
vivendi algunes de les idees, dels plantejaments i de les creences que posteriorment es
repeteixen de manera reiterada en la seva obra, i que alhora, amb el temps, es van

radicalitzant.'” Aixi, Modus vivendi, tot i ser una obra forca allunyada estéticament i

"' La coberta de Modus vivendi, segons em comunica el mateix Alberti, fou idea de I’escriptor Guillem
Frontera, autor del proleg del llibre.

"2 Tot i que Marco i Pont semblen sorpresos davant I’evolucio de I’obra del poeta, cal destacar que els
canvis d’aquesta, com procurarem demostrar durant aquest treball, no sén tan abruptes com sembla.
D’altra banda, el contrast realisme/avantguarda pot trobar un punt intermedi, vies més continuistes com la
que proposa I’obra de Joan Brossa o la de Josep Palau i Fabre, invisibles durant la postguerra i
recuperades a partir dels anys seixanta i dels setanta, respectivament. Diu Alberti de Palau i Fabre: «el seu
treball no ha estat altre que el de dur més enlla, continuar, uns referents textuals que es compten entre els
més convulsius de I’escriptura de tots els temps» (1978a); una continuacid, doncs, que enllaga la tradicid
catalana amb les avantguardes de comengament del segle xX. Fins i tot moviments com I’hiperrealisme,
una tendéncia que fa de la incidencia en la realitat, avantguarda, se situen en aquest cami continuista. De
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ideologicament dels poemaris que la segueixen presenta al meu entendre quatre dels
fonaments sobre els quals es bastira I’obra de Josep Alberti: la conviccid que la poesia i
la vida estan estretament lligats, la importancia cabdal de la llibertat, el rebuig de
I’immobilisme i el culte a la paraula precisa.

Aixi, en molts versos dels poemes, s’equiparen vida i poesia (creacio), fins al

punt de confondre’s:

9

Aleshores, tu, jo, ens deim massa sovint el que és una mort.
Sempre tu, jo, a la vora del pensament,
la busca dins 1’ull, la biga dins 1’altre,
les mans colrades, tot de moment, de poca importancia,
de caic-no-caic dins el desesper, sense témer la vinclada
de forga que se’n va, no sabem a on, les ganes d’aprofitar-la,
tota la culpa nostra del clima,
mai..., sempre..., extremismes, equilibri, maduresa,
el que volem, tu, jo.
Aleshores, trencar el ritme dels poemes,
d’aquests versos sense interrupcid, perque volem, perque vull
cremar una metafora, com qui crema ales,
tornem-hi, torna-hi, I’estupidesa, aquell nom que no em surt,
aquella olor tendra de vernis
1 a sota la veritat coenta del corc...
Aleshores, aturar-nos de parlar, creuar els bragos,
encesos, apagats, indecisos,
aleshores, restar un moment descansant del no-res,
sense parlar, fins i tot amb els ulls...
(1971a: 51)

Si ens guiam pels primers versos d’aquesta composicid, el jo poetic protagonitza
el poema juntament amb un «tu», que no podem saber en cap cas si fa referéncia a
I’estimada, al germa, I’amic, I’amant... Es un jo poétic al costat d’un «tu» perfectament
interpretable com una persona fisica, perd que també permet que li siguin atorgades
qualitats immaterials. Aixi, a partir del des¢ vers podem comengar a plantejar-nos si ens
trobam davant la referéncia de quelcom material (persona, animal o cosa) o si, ben al
contrari, formen part d’aquest «nosaltres» que domina tot el poema el jo poctic i

quelcom intangible com la poesia. Un «nosaltres» que, d’altra banda, també podriem

fet, el mateix Alberti incorpora en la seva obra (i reivindica en moltes ocasions) autors i moviments com
els que acabam d’esmentar (vegeu ALBERTI 1974b; 1976a 1 1978a). La seva obra no és, per tant, fruit del
rebuig indiscriminat del realisme ni tampoc una adscripcid absoluta a ’avantguarda, i d’aqui que ell
mateix citi les segiients paraules d’Eliot, que defineixen prou bé el seu posicionament: «El gran poeta és,
entre altres coses, aquell que no solament restaura una tradicid oblidada sind que enllaga amb la seva
poesia tots quants caps per lligar de tradicio sien possibles» (1974d).
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considerar un tret realista, en tant que t€ un sentit de comunitat, de societat, i que ens pot
incloure a nosaltres, els lectors. En qualsevol cas, totes aquestes interpretacions serien
valides 1 farien sentit en el poema. Ara ens interessa, pero, posar de manifest que la
plurisignificacié dels pronoms d’aquest poema permet englobar sota una mateixa
categoria vida i creaci0; aquest nosaltres inclou una relaci6 entre el jo poétic i el tu
poctic huma, perd també deixa oberta la possibilitat de la relacié del jo poctic amb la
creacio.

Precisament, aquesta supressid de limits entre la vida i la poesia es veura
incrementada i perpetuada en tota I’obra d’Alberti, fins a dia d’avui. No endebades el
poeta s’ha referit en alguna ocasio a la seva «adhesio estetica» als poetes que, com ell,
«estimen el canvi de vida, la transformacié del mony» (1974d). El poeta s’aferra doncs a
les conegudes idees de Rimbaud i de Marx, emprades al seu torn per Breton per definir
un dels principals objectius del surrealisme: «Transformar el mén, va dir Marx; canviar
la vida, va dir Rimbaud: aquestes dues consignes son per a nosaltres, una de solay.
Tanmateix, perd, com diu Claudio Guillén, no hem de confondre, «neorromanticamente,
la situacion especifica del escritor en el mundo y en su vida con cuanto nos comunica su
obra: biografismo, como explicaba Roman Jakobson, tan vulgar como el
antibiografismo sistematico que niega la existencia de relaciones significativas entre la
realidad vivida y la sensibilidad o la inteligencia del escritor» (2007: 89). En realitat, el
modus vivendi que presenta el poeta en aquest primer llibre és el mateix per a la vida
que per a la poesia. «No és el pitjor morir-se, / en la callada, sin6 viure-hi, / no fer una
sola metafora d’obsequi. // El pitjor és tenir un “modus vivendi” a mesura d’asfixia»
(ALBERTI 1971a: 47), escriu el poeta tot parafrasejant un vers de Gloria Fuertes. Per
tant, aquest modus vivendi (la vida i la creacid) necessita de la llibertat, un concepte
indispensable també per poder acostar-nos a 1’obra d’aquest poeta i amb el qual enceta
precisament el seu primer llibre, mitjancant una citacié d’André Breton: «Liberté
couleur d’homme» (ALBERTI 1971a: 11). La llibertat de ’home 1, per tant, de la paraula.
La paraula alliberada de tot constrenyiment, com tamb¢ la vida ha d’alliberar-se d’allo

que la manté estancada.
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Vol dir la paraula, aix0, que cal,
sincerament, sens dubte,
derrocar tot el que ens acorrala amb la legalitat ilegal
de llei en el nostre pais de sucre niquelat,
talment I’estreta de les mans d’un cardenal
i un ministre, talment 1’esgarrifanca adolescent
de I’home que té finestra i dona i no vol hostia
per legitimar-la.
(ALBERTI 1971a: 41)

I amb aquests versos el jo poétic manifesta aquesta necessitat de llibertat,
aquesta hostilitat davant els tabls establerts per 1’Església i 1’Estat (Ila moral, un
determinat model de familia, la sexualitat...) que menen a I’immobilisme absolut.
Significativament aquest €és un dels eixos centrals que estructura i dona continuitat a la
creacio de Josep Alberti, que basteix la seva obra partint de la base que qualsevol
estancament, qualsevol manca de llibertat és sinonim d’immobilisme, fins i tot de
retroces.

Un darrer element que caracteritzara tota la creacid de Josep Alberti 1 que ja
trobam a Modus vivendi és la precisio de la paraula, que, com veurem, es transforma, ja
en I’etapa llunatica del poeta, en 1’obsessio pel rigor i la dada cientifica. En el proleg
d’aquest poemari, Guillem Frontera parla de Josep Alberti com a «restaurador de la
paraula» (1971: 8). En la poesia de Josep Alberti, diu Frontera, «En el fons, hi trobam
sempre aix0 mateix: una actitud de vetla, una gelosia quasi histérica de la paraula. Una
lluita contra el medi i la corrent perqué cada cosa tengui el seu nom, una lluita contra
I’adulteracid, contra la putrefaccié —contra la peérdua, diguem— de la paraula» (1971:
9)."* Certament, aquest és sens dubte el treball precis, minuciés, que el poeta gabelli ens

ofereix en la seva obra i que explicita en alguns dels seus versos:

la baula a on poder fermar les paraules que dic,
1, un bon dia, quan la soledat les tengui esmolades,
obrir-ne un colomer, obrir-ne una ampla alenada
com qui de nou troba el fil a la conversa que haviem empres,
(ALBERTI 1971a: 53)

'3 No hem d’oblidar que aquesta tasca del poeta com a «salvador del mot» és considerada una peca clau
de la poesia social de postguerra. En realitat, per parlar de Josep Alberti com a «restaurador de la
paraula», Guillem Frontera fa referéncia a dos poetes que s’inscriuen en la poesia social: davant
I’amenaga que assetja sempre la paraula, perd també davant la capacitat de defensa que té la paraula, Blas
de Otero fa servir el seu conegut «me queda la palabra» a Pido la paz y la palabra (1955); alhora,
Salvador Espriu proclama els poetes (s’autoproclama) salvadors de la paraula amb el vers «Hem viscut
per salvar-vos els mots, per retornar-vos el nom de cada cosa».
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Uns mots que el poeta afina, perd que esmola de manera quasi obsessiva en el
lexic de dos camps semantics molt concrets: el del mon mariner 1 el que fa referéncies al
cos, especialment a les ferides obertes. Si el microcosmos de Capdepera, que és present
en aquest primer volum, desapareix de mica en mica en els altres llibres de Josep
Alberti, amb el léxic provinent del mon mariner no passa el mateix. En realitat, «el
camio6 del peix» (1971a: 21), «I’anfos trinxaty (1971a: 21), I’«escalumy» (1971a: 25) que
habiten alguns dels poemes de Modus vivendi no disten tant de 1’«escata» (1977a: 18) o
el «buc fantasma» (1982a: 19) que trobam a Era plena de canoes i Lesions,
respectivament. D’altra banda, val a dir que la reiteracid d’aquest camp semantic és, en
realitat, una clara conseqii¢ncia de tenir sempre present no solament el microcosmos de
Capdepera 1 de Cala Rajada, zones costaneres dedicades durant segles a la pesca, sin6
sobretot de formar part del gremi de pescadors. Josep Alberti hereta el negoci familiar.
A casa seva eren armadors. I ell també n’exerceix. L’ambient que envolta el poeta en la
seva quotidianitat no 1’abandona en els versos que, sens dubte, es veuen enriquits amb
un lexic que el poeta coneix de dalt a baix perque el palpa cada dia: ormeigs, peixos,
barques, mar. Per tant, que les referéncies directes al seu poble natal es difuminin no vol
dir en absolut que desapareguin, sind que el poeta modifica la manera de parlar-ne; tot i
que amb menys abundancia, perviuen, obsessives, a través del llenguatge i dels mots
que s’hi vinculen.

De manera similar —tot i que amb una progressié molt més evident— el camp
léxic del cos és present en tota 1’obra del poeta, fins avui dia. Versos com «(Mossegar la
pols i amb poques dents / encara, és molt dur, perd ho és més / cremar-se les costelles
en la venda diaria de la pell» (ALBERTI 1971a: 37) i «Es molt, tenc 1’evidéncia del cos»
(ALBERTI 1982a: 29), de Modus vivendi i Lesions, respectivament; titols de llibres com
Lesions, de seccions de llibres com «Nafra oberta del present», «Llibre de Violéncies
Corporals i altres Llibertats Formals» o «Cutis», son una bona mostra de la corporalitat
de la seva poesia. Un cos que de cada vegada apareix més en les seves obres,
principalment per parlar o fer referéncia a les qliestions sexuals i a la violéncia, i que es
fa més evident al costat de les obres de Bartomeu Cabot que acompanyen 1’escriptura de
Josep Alberti. Ho veiem, per posar només un cas, en la coberta de Lesions (fig. 4).

D’altra banda, és en els poemes medics d’Era plena de canoes, que aconsegueix
afinar la paraula al maxim, mitjangant les descripcions hiperreals de dos cadavers. Tot i
que aprofundirem més endavant en aquestes dues composicions, €s interessant

reproduir-ne almenys un fragment: «Fractura maxil-lar inferior, fractura d’ambdues
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clavicules, aixafament toracic, enucleacio de testicle esquerre, fractura oberta de tibia i
peroné dret, ter¢ mitja inferior esquerre, fractura de luxacié oberta del tars al membre
inferior esquerre, fractura amb minuta de mig peu dret. Epistaxi traumatica» (ALBERTI
1977a: 43).

La critica va valorar molt positivament la publicacié de Modus vivendi,'* pero no
obtingué la mateixa resposta el poemari que el segui, Com a una resisténcia, inclos en
el volum conjunt 72, que, a banda dels versos d’Alberti, inclou també el recull Home de
primera ma, de Damia Huguet i Tretze poemes, de Bernat Nadal, aixi com tres prolegs
de Blai Bonet, un per a cada poemari. Com a una resisténcia és, sens dubte, el llibre
d’Alberti que els critics valoraren amb menys eémfasi, precisament per la condicid
fronterera que hem esmentat dels poemes que en formen part i també per les condicions
especials del volum en que es publicava. El llibre submergia els poemaris d’Alberti,
Huguet i Nadal, que restaren més aviat a ’ombra del conjunt.”” Es «la mostra més
imprecisa i vacil-lant de tota la seva produccio» (1975), explica Damia Pons a I’article
«Aliorna o un viatge amb risc» amb referéncia a aquest segon volum d’Alberti, després
de valorar de manera molt favorable els versos de Modus vivendi i, sobretot, d’Aliorna.
Joaquim Marco i Jaume Pont, per la seva banda, es reafirmen en les paraules de Pons,
tot i que hi afegeixen que «I’opini6 de Damia Pons albira en el defecte el fonament on,
possiblement, rau la confirmacié embrionaria de la futura linia estética d’Alberti»
(1980: 109). Aixi, Marco i Pont veuen en Com a una resistencia diferents elements
(embrions) que consolidaran posteriorment la linia poctica seguida per Alberti.

De la mateixa manera com a Modus vivendi s’entreveuen algunes de les

caracteristiques que esdevindran elements claus de la poé¢tica albertiniana, Com a una

' Vegeu, entre d’altres, els articles de Damia Huguet (1971) i d’Antoni Serra (1971b), aixi com les
referéncies a Modus vivendi que fan Damia Pons, en dues ressenyes d’Aliorna (1974 i 1975) i,
posteriorment, Joaquim Marco i Jaume Pont a I’antologia La nova poesia catalana (1980: 108-109) i Joan
Mas i Vives a l’estudi «Del realisme narratiu a la diversitat actual: dues generacions de poetes
mallorquins (1960-1975)» (1982: 100-103).

' Tot i que la valoracié de Com a una resisténcia no és la més positiva, val a dir que el resso que tingué
el volum conjunt fou gran, perque servi (i serveix encara avui) per parlar dels poetes que formaven part
del volum 72 (Josep Alberti, Damia Huguet i Bernat Nadal) com d’una nova generacid poctica coetania a
la sorgida amb el grup de Temptant I’equilibri (format per Lleonard Muntaner, Joan Perell6, Damia Pons
i Guillem Soler) i que conviura també amb el grup de poetes d’El Mall al Principat. Una generacié de
poetes mallorquins que venia avalada per un escriptor que els joves admiraven, el santanyiner Blai Bonet.
Aquest s’havia encarregat de prologar cada un dels tres poemaris del volum i de presentar els autors. Sens
dubte, la forca del prologuista també ha repercutit en la difusio i la consolidacié del volum en conjunt
com a fita clau de la poesia catalana illenca dels anys setanta. Es per aixd que la major part de les
antologies de poesia catalana d’aquesta década, en els seus estudis preliminars, hi fan referécia. Vegeu
ALTAIO; SALA-VALLDAURA 1980: 30, MARCO; PONT 1980: 69, ROSSELLO 2003: 34, ROSSELLO 2006: 10-
11, BRU; Souza 2004: 174-179.
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resisténcia'® presenta de manera més explicita alguns d’aquests elements i d’altres de
nous. Els versos d’alguns d’aquests poemes presenten ja una sintaxi desballestada que,
per descomptat, foragita la narrativitat i la linealitat de la lectura. A més, aquest
desballestament és reforcat per un timid joc de combinatoria de mots, girs inesperats,
canvis d’ordre d’adjectius i substantius, etc. Ho veiem en poemes com «Pegar per les

paretsy:

PEGAR PER LES PARETS

Es la costella principal

d’un uter interminable que port al cervell

i rep un esbart d’oronelles blavissimes

que me conten el temps en aquesta vida

m’hi claven bell ganivet de vodka sense rus

per a saber quina ¢€s la callada

i el seu princep escanciador—

quan no puc respirar

per que escriure aquest bra¢ de niquel

que és el meu pais

sota la closca jo he patit grums de gel

com un vas calent per exercir el meu ofici

cada dia desvariejar i perdre coses

fins quedar amb la pell i els ossos

I’esquelet el crani per on els ocells volen

per degotissos s’esmunyen per la meva memoria
corrent manades desfetes rera el vehicle de roja plata
que fuig i se’m rebolca (no puc agafar-lo)

alla al fons del lloc absurd des d’on no hi ha manera
de tornar— crec en lo que crema ah pols de grava
quan caus per les estalactites del coll

de la vorera del propi i fracassat aprenentatge de la mort
la élite esmolada de la meva personeta

crec en la desfeta perqué és 1’inic que tenc.
(ALBERTI 1972: 33)

Aquests versos, a més, també deixen entreveure els ressons surrealistes que
I’obra d’Alberti manté fins a dia d’avui, aixi com I’actitud nietzschiana que anuncia des
del darrer vers de la composicio («crec en la desfeta perque és 1’tnic que tenc») i que

anira in crescendo en la seva obra i, sobretot, en el posicionament del col-lectiu Taller

'S El titol d’aquest poemari serveix temps després de titol per a un dels articles que Josep Alberti publica
al diari Ultima Hora: «Como una resistencia». L’aprofita per ressenyar el llibre Los poetas en la
republica del poder, del qual destaca unes paraules manllevades de I’autor del llibre, el poeta perua Mirko
Lauer: «éste es un libro, como dice su autor, para quienes la poesia es una actividad primordial y
cotidiana, una via de conocimiento» (1973a) i, per tant, de resisténcia. Aquesta actitud envers la poesia
descrita per Lauer és la mateixa que Josep Alberti presenta al llarg de la seva obra.
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Llunatic. Podriem relacionar aquesta reivindicacié del nihilisme amb el moviment
dadaista, considerat un moviment «de negacioy."”

Els poemes inclosos en el volum 72 no solament desvetllen la paraula precisa
que hem anunciat anteriorment, sind el mot just i abrupte, i la capacitat de combinar en
un mateix poema corporalitat i erotisme amb violéncia (simbiosi que veurem més
endavant en 1’analisi d’altres obres del poeta). Aixi, en els dos darrers versos del poema
«Variacions sobre el tema de la vulnerabilitat» se sentencia: «(Tot és mentida quan la
teva corpora carregada / de sang amorosa em fa present de cos)» (ALBERTI 1972: 23).

Tot 1 les diferéncies entre un volum i un altre, en cap dels dos no veiem encara
les connexions que posteriorment tindra la poesia de Josep Alberti amb les arts
plastiques. Alguns poemes, pero, ja deixen entreveure aquest desig de fusio. En aquests
primers versos solament hi és present la pintura des del punt de vista del vessant técnic;
aixo ¢és a través de la preseéncia d’algunes eines o materials emprats en la pintura, el
dibuix o el gravat. Habitualment, aquestes imatges funcionen en forma de dues figures
retoriques: la comparaci6 i la metafora. Es el cas del poema 8 de la segona part de
Modus vivendi, titulada «La pell total»,'® on el pinzell és comparat a la nit, que és, sens

dubte, el moment de creaci6 (topicament) predilecte per al poeta:

Parl de nit com qui parla
de pinzell: en singular.

Dic: nit, com qui lluu
una alegria al timoé gros del patiment.

Pens en la nit d’una manera certa

perqué som ocell d’ella,

com qui és animal d’oficina i matinada;

el qui es despertas omplint ribelles de sang petita,
d’un tamany, pero, inabastable.

Perque menj nit per les genives del pensament,
xop de paraules i genolls que peguen,

d’una forma senzilla: matant el primer cop

de les altes hores, quan morir-se, o adormir-se,
pels covards, és dol¢ just un bisturi, una agulla,
totes les coses que en I’oposicid

esclaten de llum i esgarrifanca.

7 «Dada fue un movimiento de negacion. Estos jovenes artistas estaban horrorizados por la guerra entre
sus patrias, pero al mismo tiempo no podian lamentar la desorganizacion de una sociedad convencional
que habia ignorado los muchos y nuevos movimientos artisticos de la época» (CHIPP 1995: 393).

'8 En aquest titol s’observa un clar joc intertextual amb el titol La pell de brau (1960), el poemari de
Salvador Espriu que es va convertir en un dels simbols de la poesia social.
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Xucl nit perque ni les ombres

poden renunciar a la libido,

i callen mentre enllestesc la farmaciola de butxaca,
per curar-me les ferides que produeixen globalment
les alenades espesses de la nit que bleixa.

Consumesc més farmacioles que ginebres,

pero em servesc amb teécnica perfecta glopades de fum,
durant la liquidacio del Martini esquerp,

per la glandula immaculada que es va podrint a poc a poc,
amb el meu permis atorgat

en una nit que no record.

Dic nit com qui parla d’un pinzell;
1jo mai no n’he tengut cap a les mans,
amb destresa.
(ALBERTI 1971a: 49-50)

En altres ocasions, la comparaci6 serveix per fer més proper quelcom intangible.
Les referéncies pictoriques serveixen per mostrar alldo no representable d’una manera
més grafica 1 efectiva. Ho veiem en versos com els segilients: «[...] I un patiment gros
comencava ja a suar / la nostra vida incerta, perd segura en I’efecte dolords, / com si al
dolor I’haguessin clavat amb una ma de pintura / a retxes de crepuscle, horitzontals...»
(ALBERTI 1971a: 19).

Pero si alguna cosa tenien en comu els joves poetes 1 artistes en general de la
generacio de Josep Alberti era la necessitat de renovar un art que els semblava estantis,
tipificat (fig. 5 1 6). Alberti fa referéncia a aquest art metaforicament en el poema

seguent:

“Diré el que em fuig”
Gabriel Ferrater

Vull aturar-me de contar paisatges de clivell,
de sabates, i cordons de peniténcies,
nomes.

Estic, som aqui,
amb lluentor de planxa ardent;
el que em proporciona la terra,
1, a fi de comptes, em fuig,
a moments, no cregueu, sols a moments:
quan cou I’esgarrinxada de 1’arena
damunt la pell total, cremada.

(ALBERTI 1971a: 35)
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En aquests versos veiem que el poeta vol desmarcar-se d’un tipus de poesia
determinada, la que mostra «paisatges de clivell» 1 en defensa una altra de diferent
mitjancant una imatge prou clara com la de la «planxa ardent». Aqui, el clivell, com a
anomalia que afecta perpendicularment totes les capes pictoriques en els objectes de
fusta policromada, esdevé una metafora del tipus de poesia que el poeta rebutja. Aixo,
en el terreny literari, suposa la voluntat de superar el realisme heretat de la novel-la
vuitcentista 1 d’una poesia d’ambit local, més aviat folklorica, que provenia de les restes
de I’Escola Mallorquina, moviment que, si bé emparentat en alguns aspectes amb el
Noucentisme, reitera la tematica del paisatge illenc ideal i no contaminat per la vida
urbana i1 europeitzada que perseguien d’Ors i els seus coetanis. En el terreny de la
pintura, de manera similar, es reivindica el final de I’imperi del paisatgisme pictoric,
tamb¢é dotat d’uns forts ressons localistes. Alberti refusa, per tant, una pintura i una
poesia que ja soén andmales als anys setanta i que, en conseqiiéncia, han de ser
superades. A més, la «planxa» pot fer referéncia a la técnica del gravat que, al seu torn,
pot remetre’ns a I’escriptura, als mots com quelcom que marca el paper i als mots que
Alberti pretén que facin un bon solc en els lectors, una poesia que, amb un llenguatge
llargament treballat, envesteixi. No és gratuit, doncs, el titol d’un article de Damia Pons
sobre la poesia de Josep Alberti, «L’envestida d’una ruptura» (1974). Aixo ens remet a
la forca que, com va dir en el seu moment el poeta Blai Bonet, pot equiparar-se
facilment al gravat al boix: «En Josep Alberti escriu com al boix perque expressa de
quina manera va boixat per les flautes, els violins, els obogs, les trompes dels orgues de
barroc del xviI davall la dutxa de 1972» (1972: 10).

En els seus dos primers reculls de poemes veiem un desig permanent de trobar la
paraula exacta, de configurar una poctica propia: «Com dir-t’ho, / és prou dificil; no hi
ha un escriure» (ALBERTI 1972: 42). Una recerca que ¢és viscuda equiparada sovint al
dolor que és intrinsec a la vida: «No és el pitjor morir-se, sin6 escardar / continuament
la lletra damunt el paper» (ALBERTI 1971a: 47). Per tant, la investigacio, les provatures,
les dificultats que comporta el cami de la creacid, la recerca de la paraula justa i de la
linia que es vol seguir son protagonistes d’aquests poemes, perd també caracteritzaran

per sempre 1’exercici literari d’Alberti.'” I d’aqui el collage de la seva escriptura, que

' El poeta és conscient que la seva obra és plena de provatures, al cap i a la fi en aixd consisteix la
investigacio textual i plastica que ha dut a terme fins a dia d’avui, ja sigui a través dels 1libres de poemes
que té editats, ja sigui a través de les accions i publicacions de Taller Llunatic; i aixi m’ho comunicava en
un correu electronic en que parlava de ’article «La narrativa de Mallorca en la postguerra» d’Antoni
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s’expressa en «la textura de la contraposicid entre barroquisme i actualitaty (BONET
1972: 13). «El collage com a principi poctic, no com a procediment, defineix I’encuny
més tenag de I’obra aconseguida fins ara per Josep Alberti: és el que Jean Cassou, quan
estudia la pintura d’Antoni Clavé [fig. 7], anomena pintura d’interior, poesia
d’interior...» (BONET 1972: 12). Tant el pintor (ja sigui a través de I’expressionisme
figuratiu, ja sigui a través de 1’abstraccio) com el poeta rebutgen I’art mimeétic, s’oposen
a Dart produit a partir de I’impuls exterior. Parteixen, doncs, d’allo interior per plasmar
vivéncies personals i1 reproduir-les sobre la tela o el paper. Aquesta subjectivitat
intencionada resta després oberta a la nova interpretacié que en pugui fer el receptor. Ja
al segle xvii1 Kant separava I’art de tot allo exterior o practic, esdevenint aixi precursor
de la fenomenologia i de I’estética de la recepcid, moviments que, gracies a les
aportacions de pensadors com Stanley Fish, Wolfang Iser o H. R. Jauss, han teoritzat
ampliament sobre la figura del lector i, sobretot, de la interaccid que s’estableix entre
aquest 1 el text. La vivéncia personal, per tant, allo que neix de I’interior, passa a
I’exterior (quadre o llibre de poemes) i novament a I’interior (del receptor). La vivencia
ja no ¢és la inicial, es veu modificada per la percepcidé subjectiva de qui llegeix o
observa. El fet, pero, és que aquest tipus d’art ja no ens remet a una realitat
empiricament demostrable, sind a quelcom que mira cap endins (pensaments,
sentiments, etc.).

Es prou significatiu que sigui Blai Bonet qui es converteixi en «padri» d’aquests
tres poetes del volum 72. També Bonet mostra durant la seva trajectoria, i sobretot a
partir de la década dels anys seixanta, les seves connexions amb les arts plastiques;>’ el
poeta, prescindeix també del paisatgisme romantic i es decanta amb els anys pels
ambients suburbials i els personatges marginals del seu admirat Pasolini,”' per I’art
matéric, respresentat principalment per la figura d’Antoni Tapies,” etc. En realitat, els

seus «apadrinats» seran, d’una manera o d’una altra, continuadors d’aquesta

Serra (1971a): «No hi ha dubte que Serra aleshores apostava per defensar la investigacio textual, almanco
el que sempre he fet» (comunicacio6 personal de I’autor, 1 de setembre de 2005).

** En sén un bon exemple els volums que publica a I’editorial Poligrafa de Barcelona: Tapies (1964),
Testimonios de la pintura espafiola (1966) i EI movimiento romanico en Espafia (1967). Aixi mateix,
també dedica alguns articles a les arts plastiques i escrivi tot un conjunt de textos per a catalegs. Val a dir,
a més, que en aquests tres prolegs del volum 72 les referéncies al mon de les arts plastiques son presents
en tot moment. Si per parlar d’ Alberti, Bonet fa referéncia al collage com a técnica, a Antoni Clavé i, més
endavant a Renoir i Delacroix, quan presenta Huguet, parla de Braque i de Van Gogh i, quan introdueix
I’obra de Bernat Nadal, de Rembrandt, del dibuixant Bagaria i d’Antoni Tapies. El mén de les arts
plastiques sembla ja, en aquests anys, indeslligable de 1’escriptura de Blai Bonet.

*! Respecte d’aquesta profunda admiracié de Pasolini, vegeu PONS 1998: 443 i 475-483.

** Respecte d’aquest interés per la pintura matérica de Tapies, vegeu PONS 1993: 226-227.
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pluridisciplinarietat que ens ofereix I’obra blaibonetiana.” Ho veiem sobretot en els
textos de Damia Huguet i la seva creixent fascinaci6 pel llenguatge cinematografic,™ i
també en ’escriptura d’Alberti que, com comprovarem més endavant,” vol acostar-se i
esdevé, a la llarga, «materia», sobretot a partir de mitjan década dels setanta, en que el
poeta manté uns vincles molt estrets amb diversos artistes plastics. Alberti veu, doncs,
en les figures de poetes com Blai Bonet o Gabriel Ferrater —citat insistentment a
Modus vivendi— escriptors que es desmarquen de 1’adscripcié estricta al realisme i que
en son, en bona mesura, «superadors.

Blai Bonet, pero, en aquesta presentacié de Com a una resistencia, també
compara Alberti amb Renoir, en el sentit que tant I’obra del poeta com la del pintor han
sofert molts canvis, una profunda i constant evolucio. Bona part dels historiadors de
I’art han vist en I’obra impressionista de Renoir dues etapes: una que se situa més a
prop del romanticisme de Delacroix i una altra amb una tendeéncia més propera al
neoclassicisme d’Ingres. Si, per posar un cas, en el conegut quadre Els grans bulevards
(fig. 8) Renoir deixa veure certa influéncia de la riquesa de colors i de la matéria
tornassolada de Delacroix, feta de pinzellades agils, a I’obra Les banyistes (fig. 9),
mostra una técnica més estricta, retorna a la linia amb més precisi6. Les figures
d’aquestes banyistes ens remeten a I’idealisme de pintors com Ingres i, tot i que es
mantenen els colors clars, hi ha una tendéncia evident a la majestuositat 1 la gravetat en
el tractament del nus. Diriem, doncs, que allo que Blai Bonet vol advertir amb la seva
comparativa €s I’esseéncia iconoclasta del poeta, qui, ben igual que Renoir, es mou entre
extrems, que van del dogmatisme de la recerca de la paraula exacta, passant per 1’estudi
de formes classiques com la del sonet, fins a la subjectivitat absoluta d’algunes de les
seves composicions, mogudes per la passio, la rabia, la follia. Alberti, doncs, pot
presentar en un mateix poema trets molt diferents com, per posar un cas, el barroquisme
al costat de I’expressié quotidiana i del neologisme fruit de la societat de consum
emergent. Perd encara més abismals es presenten les diferéncies entre poemes o entre
llibres. Aixi, és evident la distancia que hi ha entre les composicions de Modus vivendi i

les que, tres anys més tard, publicara a Aliorna, on es barregen versos que retornen a la

 El fet d’escollir Blai Bonet com a presentador és significatiu: indica el posar-se a favor d’una poesia
feta d’atreviments, lliure de les presons de la forma i posseidora d’un cosmos poétic molt ple de
contradictories actituds vitals», escriu Damia Pons (1972: 20).

2 «El que em va moure a escriure va esser, sempre sempre, el cinema. Jo escric perqué el cinema me
convé i sobretot perqué no m’atrevesc a filmar el que veig. El cinema és per a mi la literatura apresa que
rebutja el paper, la tinta, I’escriptura... El cinema per a mi ho és tot. Tot és cinemay, escrivia Damia
Huguet en una carta adregada a Joan Mas i Vives de 20 de febrer de 1981 (apud MAS 1 VIVES 2007: 159).
¥ Vegeu, en aquest mateix treball, pag. 88.
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meétrica classica i al retoricisme més cultera, «uns exercicis classics on el poeta practica
el sonet, el vers alexandri, I’estrofa safica» (MARCO; PONT 1980: 109), proses poétiques,
la tendencia a I’hermetisme, entre d’altres. Vegem exemplificades aquestes diferéncies

amb un poema de Modus vivendi i un altre d’Aliorna.

“... també faig col-leccio
de dies, pero els tinc tots repetits”
(Gabriel Ferrater)

Ho puc, tranquil-lament, i encara parlar-ne
sense presses, esfilegassar amb paraules de liquid:
he tornat a passejar sol,
he parlat amb algt de la darrera pel-licula,
m’he embrutat les sabates en aquest fanguet
que tenen les idees remolcades dins 1’asfalt,
he begut vi a un parell de tavernes
1 he notat un simptoma estrany a 1’ull dret
—el del tel—: em batega com el pols;
sap cert que les veritats que mira
li donen un ritme independent.
I em pertoca aguantar-lo
talment un sac de farina damunt 1’espinada: com la vida...
(ALBERTI 1971a: 45)

FINAL DE TRAJECTE

Ben aviat, la taca en el pujol

m’obri I’esguard vers barrancs de femer.
He ences carbur, els senyals en quinqué
de cami opac amb els quals atrec sol.

Lleugers, brivalls cots daren el condol
a mon gipo de polvora i fasser,
perque el traspas fos agil, d’esparver.
I son, ta’teix, gessamins el llengol

que m’embolic per anar cap als crancs
i no tornar més al born dels teolegs,
reus de mot lleig, ronecs i bords de sangs.

Oques de pler, escacs folls d’Epicur,
jo que fendesc consultes de tocolegs,
rebeu-me sa, per vostres comes pur.
(ALBERTI 1974a: 27)
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2.2. Dos poemaris ecléctics

2.2.1. Aliorna (1974)

Si en alguna cosa va coincidir la critica literaria quan va aparéixer Aliorna
(1974) va ser en la ruptura total que suposa aquest poemari respecte dels anteriors. El
tercer llibre del poeta presenta en els seus versos influéncies heterogenies, que van dels
autors medievals 1 barrocs catalans a les avantguardes de comencament de segle XX
(principalment, surrealisme i futurisme), sense oblidar, tanmateix, la preocupacié
(experimentacid) per la metrica que 1’acosta al classicisme. Tematicament, domina tot
el llibre I’erotisme, en algunes ocasions acompanyat de les passions més fosques 1
incontrolables, sovint de la ma de la violéncia o la mort.

«Aliorna marca una ruptura total en la poesia de Josep Alberti» (PONS 1974).
Amb aquestes paraules inicia Damia Pons la ressenya d’aquest poemari que també ha
estat catalogat com a «experiment» (MAS I VIVES 1982: 104), «llibre d’una potencialitat
lirica amplissima» (MAS 1 VIVES 1982: 105), «recull molt superior als dos anteriorsy»
(MARCO; PONT 1980: 109). Tot 1 que la valoracié per part de la critica fou en general
molt positiva, Francesc Parcerisas se’n desmarca explicant que tot i «el canvi i la
millora en I’ofici que palesa la recent poesia d’Alberti respecte als seus reculls
anteriors» (1974), el llibre €s coix quant a la relacid poesia-vida. Justament aquest retret
¢s d’esperar si tenim en compte que Parcerisas, que se situa aleshores proper a
I’anomenat Grup de Girona (format per Narcis Comadira, Marta Pessarrodona i
Salvador Oliva, entre d’altres), es decantava per una poesia que s’allunyava forga de la
proposta albertiniana. En Parcerisas, allo viscut, I’anécdota, el fet concret se situen per
damunt de tot i, a més, ho fan amb un llenguatge forca planer que xoca frontalment amb
el barroquisme dels versos d’Aliorna. Influenciat per poetes com Auden, Eliot, Jaime
Gil de Biedma i Gabriel Ferrater, entre d’altres, els versos de Parcerisas parteixen de
I’experiéncia quotidiana —I1’evocacid del passat, les relacions humanes, I’erotisme,
etc.—, que ¢és elevada a una categoria universal i de la qual s’extreu una veritat moral,
que ja no se cenyeix a I’escala de valors tradicionals perd que defineix, a la llarga, una
linia de comportament. Per contra, I’eclecticisme del volum d’Alberti, la seva constant
recerca, fa pensar a Parcerisas que, tot 1 disposar d’una bona eina poctica, el poeta
mallorqui no ha decidit encara quina «funcidé» ha de tenir la seva poesia.

Cal tenir present que, malgrat la voluntat de canvi i la ruptura evident que suposa

Aliorna en la poesia d’Alberti, aquesta ruptura no és sinonim de trencament amb 1’obra
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anterior, ans al contrari, n’és una clara continuacidé. Per constatar-ho és suficient
recorrer a la darrera part de Com a una resistencia que, significativament, duu per titol
«Aliornay 1 inclou tres poemes escrits entre 1971 1 1972 (els més recents del volum). En
aquestes tres composicions ja es respira la sensualitat i ’erotisme que el poeta exaltara

posteriorment a Aliorna. Vegem-ho en el primer d’aquests poemes:

PER LO QUE SABRAS COM UNA PEDRA RODONA, DONA’M CORATGE

Possiblement encara escoltis massa violins

i obo¢s dins perfumades cambres que les adultes

escoles cristianes del vici lent i bellissim

contraposen al suc de canya,

a la verdor de menta

i a la brillantina que ritualment sé estimar-me

pels cabells vora les pedrades.

Comprovar el funcionament dels cossos et sera

(ja en tens el desti fet)

una tasca millor que fumar cigarrets nacionals;

gairebé cap a les panses de la gola que traspuen

ara les oloroses enramades dels bragos, les cames,

les espatlles descrostades de trunyelles i llenderes

de canyom fi. Definitivament les estirades marines

1 agres sentint el batre del pols ocult.

Perqué saps massa bé que pots arribar,

la proxima vegada, un poc més enfora que Paris;

posem, per allo de la civilitzacio, Luzern;

1 aventurar-te a posar les cames dins 1’hotel Pilatus Kulm,

com si la llet triada que abastira el meu esguard,

sigui llunyanament una palmera,

que olis de la carn trempi per lo llarg endevi de I’amor.
(ALBERTI 1972: 41)

En realitat alldo que separa les composicions d’un volum de les de Daltre és
principalment el treball lingiiistic, la tasca feta amb la metafora, 1’al-lusid, més que no
les qiiestions tematiques que estructuren els versos. Aixi, els cossos, la carn, les olors...
seran omnipresents a Aliorna («Aixi com aquell qui sembra / les dents a ’eucaliptus, /
ella i jo ens repuntam / sanefes als dossers, / empalidits de murta», ALBERTI 1974a: 43),
perd amb una sensualitat molt més suggerent, allunyant-se aixi del caracter explicit (per

narratiu) de versos com els segiients:

No és per aix0 que t’estim pero també €s per aixo

I he descobert que €s molt millor apuntar-ho

sense massa enginys, perque sia 1’unica cosa indubtable.
Ja que els motius pels quals no en pots fugir

del poble del meu cos i de les meves cases,
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son tan negres i fondos com els rites obscurs
que se’ns passegen com la sang de la berena dolga
i aspra de I’amor, com les crostes de pa,
el mal boci que estenen per les nostres vides.
Per mor d’aquestes coses, ido, te mostr el mar
de la diferéncia que significa també i sobretot estimar-te,
molt més de dalt a baix que les condicions imposades
pels homes.
Creu que hi ha veritats com aquesta,
com hi ha dies per tallar-se un dit.
(ALBERTI 1972: 44)

Alberti, a Aliorna, abandona aquesta expressio «sense massa enginys», que és
substituida per la concisid, el caracter sintétic de moltes composicions, ’al-lusié o la
metafora i el retoricisme. Aixo contribueix a fer créixer la intensitat de 1’erotisme,
precisament com a conseqiiencia de presentar-lo amagat rere titols com «Eugynon» o

rere els versos de la majoria de les breus composicions finals del llibre.

EUGYNON

Carabasses de sang. Qui prega pols
Som jo. El fet de pujar comenga just
En trens fumosos, i tinels traginen

Un poc lluny de Ciutat, esbatanades
Portes que omple de roig la gravetat
D’ombres, estimar el cos, pujol ardent:
Cap temple no us reblira pus de bonys.

Salva la volva, el cuir, enjogassats.
(ALBERTI 1974a: 13)

Banyes el clot de I’aixella
amb mesura d’esquirol.
Rapinyades a 1’espatla.
(ALBERTI 1974a: 44)

El titol del primer poema, per context, ens pot fer pensar en el nom d’un temple
grec o quelcom similar, fet que el converteix en una peca encara més criptica del que en
realitat és. Perd quan descobrim que el mot «Eugynon» correspon al nom d’unes
pastilles anticonceptives comengam a intuir que, en realitat, el poema ¢€s tota una
metafora del cicle menstrual.®® En ambdos casos, tanmateix, es manté la voluntat de

referir 1’erotisme, pero I’expressivitat dels poemes d’Aliorna és més suggestiva que la

% Aquesta descoberta me la va fer el mateix Alberti, qui a les «Notes sobre Aliorna» (inédites) afegeix
que el poema, a més de fer referéncia al cicle menstrual femeni, és també una al-lusié a I’amor clandesti.
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de la seva poesia anterior, i molt més pronunciada justament per ser més suggestiva.
Aquesta erotica es presenta igualment a Com a una resistencia i a Aliorna, pero a través
de sistemes expressius diferents. Aquest és el principal canvi que opera Josep Alberti en
el seu tercer llibre: el realisme (o les restes que quedaven d’aquest en els seus versos) ha
desaparegut per complet i Aliorna li esdevé quasi antitétic, en tant que juga a subvertir-
lo. Josep Alberti «opta per un remoldejament de formulacions classiques, allunyant-se
del vers lliure i de la poesia realista, per abocar-se de ple en una poesia sentimental
d’abundds i dens lirisme, on cada mot vol ésser el cos de I’expressio» (PONS 1974). Un
canvi, per tant, de la forma, més que no pas del contingut que, en major o menor
mesura, perviu en els seus versos.

El titol del volum no sols enllaca amb la poesia que el precedeix, sind que també
cal relacionar-lo amb diferents elements importants en 1’esdevenir poctic de Josep
Alberti. Aixi, el nom ¢és una reformulaci6 del toponim extret de la literatura popular,
concretament del refrany «A Liorna, qui hi va, no torna», que, en I’actualitat, fa
referéncia al mal viatge, al cami sense retorn. En realitat, perd, aquesta dita del segle
XVII tenia, a I’época, un sentit positiu per a la comunitat xueta. Aquesta, tenia com una
de les seves rutes de mercaderia més freqiients la ciutat de Liorna, on els era permes
practicar en llibertat el judaisme. El titol del llibre €s, a més, segons Pons (1975), una
versio feminitzada del toponim (de Liorna, Aliorna), fet que no ens permet desxifrar ben
bé si el converteix en un nou toponim o si bé, en el conjunt del llibre, podria tenir les
connotacions suficients perque pensassim que es tracta d’un nom de dona. En qualsevol
cas, els preludis I i IT que obren el volum presenten més aviat Aliorna com un lloc: «S¢é
qui am, aire, terra, foc i aire. Per qué no hi sou a Aliorna?» (ALBERTI 1974a: 11). La
referéncia a Aliorna es repeteix més vegades en 1’obra de Josep Alberti. Ja hem dit que
la darrera part de Com a una resisténcia duu per titol aquest toponim i que el podem
trobar també en alguns dels poemes que formen part del volum del mateix titol.
Tanmateix, no hem de deixar de banda que el nom d’Aliorna també apareix en versos
posteriors a la publicacid del poemari a que dona titol, com és el cas del primer vers de
la composiciéo final d’Era plena de canoes, «Un gran flash-back il'lumina ara la
pantallay. A més, en tenim algunes mostres paratextuals, com en el cas de la dedicatoria
que fa el poeta en el seu poema visual «Per a la descolonitzacié de I’infant» (1977b): «A
Arnau d’Aliorna». En realitat les referéncies a la cultura popular, la defensa abrandada
de les rondalles, ocupa tamb¢ part de la produccio literaria d’Alberti. Fet i fet, Aliorna

¢és ple de préstecs del mon de la literatura popular. Dues de les seves composicions es
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presenten com a rondalles («Rondalla del menjador amb fum i estores» i «Rondalla del
xabecy), pero, a més, en els versos d’aquest llibre trobam continuament personatges

populars de Capdepera, aixi com fets llegendaris de la contrada.

Ets com el claper on en Niu
serrava els bragos de son pare
amb una fal¢: un abisme
sense desenllag.
(ALBERTI 1974a: 48)

Aquesta breu composicié precisament rememora un fet criminal llegendari
esdevingut a Capdepera. Anys més tard, el 1977, Alberti es posicionara clarament a
favor de la cultura popular en un text que apareix a la publicacié Blanc d’Ou i que
serveix de presentacié d’un recull de gloses de caracter marcadament sexual. En aquest
text, que s’insereix en el contorn d’un penis,”” Alberti parla de les rondalles i de les
gloses com «dos dels volcans més fecunds en lava sexual a Mallorca» (1977f), tot
reivindicant-ne la valua literaria sobretot pel que fa a la seva tematica erotica i sexual.
La cultura popular és present en bona part dels seus escrits, i ho és en el seu doble
vessant: el poeta reivindica i mostra la voluntat de recuperaci6é de la cultura popular
tradicional,”™ perd també incorpora en la seva produccié la cultura popular
contemporania, en que¢ el moéon del cinema, la musica i el comic en sé6n exponents
principals.”’ Aixo obeeix, sens dubte, a la seva conviccid que no hi ha alta i baixa
cultura.*

No sembla gratuit, doncs, que Aliorna parteixi de diverses referéncies al mon de

la literatura popular, sobretot si tenim en compte les implicacions erotiques i sexuals

7 Vegeu, aquests mateixos anys, un text cal-ligramatic en forma de penis similar a aquest a MONZO 1977.
8 Respecte d’aquesta defensa i reivindicacio, vegeu també els articles «“El record perdut” (comentari a
uns textes)», Ultima Hora, 24 de desembre de 1971, pag. 16; «Dues peces rescatades», Diario de
Mallorca, 4 d’octubre de 1973, pag. 33-34; «El cangoner popular de Mallorcay», Diario de Mallorca, 5 de
juny de 1975, pag. 23 i «La nostra narrativa, entre els vells models i el text (4)», Revista D/M [suplement
de Diario de Mallorca], 31 de juliol de 1977, pag. 10.

¥ Vegeu I’atenci6é que dedica a aquesta «novay cultura popular als articles «Los prados de cine perdido»,
Ultima Hora, 24 de marg de 1972, pag. 3; «The Beguiled, un seductor seducidoy», Ultima Hora, 26 de
maig de 1972, pag. 7; «;Quién teme a Franz Zappa?», Ultima Hora, 22 de setembre de 1972, pag. 6; «Un
dossier de la musica pop», Diario de Mallorca, 3 de gener de 1974, pag. 32; «El cinema, llenguatge
poétic o no-resy», Diario de Mallorca, 30 d’octubre de 1975, pag. 23; «Comics, convulsié i diversioy,
Revista D/M [suplement Diario de Mallorca], 30 d’octubre de 1977, pag. 10 i «Pau Riba o ’electricitaty,
Serra d’Or, 207 (desembre de 1976), pag. 33-34.

30 Aquesta actitud va de bracet de la voluntat de desjerarquitzacié cultural que, a 1’época, ja havien
teoritzat altres escriptors i col-lectius. Vegeu, entre d’altres, el posicionament respecte d’aquesta qiiestio
del col‘lectiu Trencavel a PICORNELL 2007a i 2007b: 86-87; I’esperit desjerarquitzador d’Ignasi Ubac i,
concretament de projectes com la revista Tecstual a PRADAS 2007 o, una mica més endavant, en els textos
de presentacio de la publicacio Neon de Suro (1978).
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d’aquesta literatura, implicacions que, al seu torn, son centrals en el poemari. D’aquesta
manera, el titol del tercer volum de poemes de Josep Alberti pot entendre’s també
metaforicament si li atorgam el sentit original del refrany. Aliorna pot ser, doncs, el
viatge, aquest mal viatge a una terra inhospita que, com anuncien els preludis I 1 IT és
gairebé desértica; sense aire, ni aigua, ni terra, ni foc. Sense cap dels quatre elements
d’Empedocles és impossible sobreviure i, precisament a partir d’aquest punt, entenem
que solament sobreviu a aquest context la passi6 1 ’erdtica que amalgama tots els
poemes que segueixen els preludis: «Fendre figures, el cossatge que ens pertany, botar
per la carn. I cap ull no veura, pelegrina, belladona que ets, gent casta a Aliorna»
(ALBERTI 1974a: 11). Com va saber veure Damia Pons, «Aliorna, certament, és un
viatge: a través de la memoria, per entre els sons i1 I’exotisme dels diccionaris, per dintre
el cos electritzant d’una dona oberta» (1974).

El viatge a Aliorna consta de diferents aturades. Joaquim Marco i Jaume Pont

parlen concretament de quatre nivells d’estructuracié del text:

a) unes proses poetiques d’esperit surrealista, b) una ambientacié recolzada en la
natura morta o en estat de descomposicié cosmica,’’ ¢) uns exercicis classics on el
poeta practica el sonet, el vers alexandri, 1’estrofa safica, i d) uns poemes molt
breus, d’una gran concentracidé conceptual, abruptes, closos en ells mateixos (1980:
109).

Sens dubte aquesta divisio és encertada i1 totalment valida avui dia. Tanmateix,
pero, en les analisis o ressenyes que s’han fet d’Aliorna manca aprofundir en com estan
estructurats 1 agrupats els poemes en el conjunt del volum. No és gens arbitrari que el
volum s’obri i es tanqui amb un vers de la Fiammeta de Boccaccio. Obre el poemari el
vers «ardendo come io ardo» 1 el tanca el vers que en 1’obra de Boccaccio el segueix,
«con fuoco mai sentito». Sens dubte aquests dos versos enclouen un poemari hermetic i
herméticament tancat, aixi com un recorregut per 1’erotisme i el foc de la passiéo que
aquests mateixos anuncien. Alberti empra Boccaccio en tant que humanista, pero
sobretot se serveix del fet que I’italia, de la mateixa manera que també ho féu Petrarca,
canti una dona terrenal (Fiammetta), en comptes de cantar la divinitat, com s’esqueia a

I’¢época. Perd, mentre en la seva obra anterior és 1’home qui canta i plora la dona

3! Una natura morta i en estat de descomposicié que veura la seva maxima expressio pocs anys després a
I’exposicié conjunta de Miquel Barceld i Josep Alberti, Cadaverina 15 (8-23 de novembre de 1976).
Aquesta mostra justament consistia a exposar dins capsetes de fusta, herméticament tancades per un
vidre, elements organics diversos (carn, ous, flors...). Acompanyaven aquestes capses diversos escrits de
Josep Alberti. La idea era evidenciar el procés de descomposicid, tant de la matéria com de la mateixa
escriptura. Sobre Cadaverina 15, vegeu, en aquest mateix treball, pag. 88.
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estimada, en el cas d’Elegia di madonna Fiammetta, d’on Alberti pren la citacio, hi ha
un canvi substancial, ja que ¢és la dona qui, abandonada, espera I’estimat. Les
composicions de Bocaccio son un clar exponent de com les passions i els sentits
dominen I’home: «Filla molt cara, ultra modo me affligen los teus mals, ¢ més
m’affligirien si debans no te n hagués avisada; mas tu, pus volentorosa que savia, lexant
los meus concels, seguist los teus plaers, d on a la fi deguda a aytals falliments ab dolent
visatge te veig pervenguda» (1908[1343-44]: 181). Els critics han convingut que la seva
obra, caracteritzada técnicament pel retoricisme, conté una passionalitat i una fogositat
major que la dels seus dos precursors, Dante i Petrarca. Fins i tot, la relacié amb la dona
que es canta arriba a ser intima. El fragment citat de Bocaccio, doncs, anuncia almenys
tres idees que seran centrals en tot Aliorna: el coneixement dels autors classics pero
també dels moderns, el retoricisme i 1’erotisme.

Aliorna, a més, es divideix en sis parts, cada una de les quals esta encapcalada
per una citacid. Ben igual que la citacié de Bocaccio, que aporta les principals claus de
lectura del volum, les citacions son alhora reveladores d’algunes de les caracteristiques 1
de les constants que presenten els poemes.

La primera part ’enceten uns versos del cant CCCXXXIX de Délie de Maurice
Sceve, poeta de 1’escola lionesa i, lligant amb la citacié que obre i tanca el volum,
humanista 1 imitador de Petrarca: «Amour, Cocodrille parfaict, / Que ce fol Monde
aveuglément poursuyt, / Nous suit alors, qu’on le fuyt par effet, / Et fuyt, qui
ardemment le suyt». En aquesta primera part trobam dos poemes en prosa (o dues
proses poctiques), «Preludi I» i «Preludi II» on justament se’ns posa en situacio, es
delimita 1 es presenta 1’espai 1, com ja hem avangat, es fa evident que en aquest espai
només sobreviura el desig, el pelegrinatge eroticoamords que comenga en les cinc peces
d’aquesta primera part que segueixen els preludis. En aquests cinc poemes I’espai
continua esmentant-se: la botanica, els animals, I’oratge... son presents en els poemes,
pero sovint en sentit metaforic. Aixi, la construccid de 1’espai serveix per mostrar com
I’erotisme, «Havent vencut aquest paratge runic» (ALBERTI 1974a: 15), subsisteix i ho
impregna tot: «Esventa, llit, ’0s, la murta estovada, / Ara que els pits troben, somorts,
llur ritme, / Batuts pel singloteig de tortra muda» (ALBERTI 1974a: 15).

Encapgala la segona part del poemari una citaci6 de Francesc Fontanella
(«rompre en la nit los aires») que forma part de I’Acte I, Escena Segona, de Lo
desengany. De Fontanella, Alberti extreu algunes de les constants de les obres del poeta

i dramaturg catala, principalment el barroquisme i el cultisme. Encara que tampoc no
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hem d’oblidar que Lo desengany (1650) també tracta la tematica amorosa (en aquest cas
mitologica) 1 que, a més, ho fa en catala, i omple el buit que al segle xviI hi havia en el
teatre culte en catala de caracter profa. Aquesta part consta de quatre composicions: tres
proses poétiques que s’ajusten a la definicié de Marco i Pont, «d’esperit surrealistay, i el
poema «L’espill que tot ho veu», composicio datada significativament del 25 de
setembre de 1973 amb motiu de la mort de Pablo Neruda, pocs dies després del cop
d’estat d’ Augusto Pinochet, i de les matances del dictador xilé.*

La tercera part d’Aliorna comenga amb dos versos del poema «Nature» de
George Herbert, poeta anglés del segle XviI la poesia del qual es caracteritza per ser
marcadament metafisica i també per combinar en els seus versos elements de caracter
quotidia amb d’altres fruit de 1’experiéncia religiosa. La poesia d’Herbert segueix la
tradicio al-legorica i habitualment el significat religios del poema resta amagat. El to
oniric és present en les composicions d’Alberti que conformen aquesta part i que son sis
sonets que es desmarquen completament de 1’estética realista i de la discursivitat lineal;
allo que Enric Sulla ha definit com una submissié de I’estructura dels poemes «a la
cumulacié d’imatges» (1974: 124), sovint amb una cripticitat molt barroca. Com si
volgués emmascarar quelcom, ja no a través de 1’al-legoria, sind mitjangant 1’opacitat

del llenguatge:

SON ENDINS L’ALBUFERA ELS MOTS, I TOTHOM DISPARA A LES
ALOSES

Opal i talismans en terra, gravids.
Avellaner i dringadeig, ruecs.

Les ales de mosca han I’esma dels qiiecs,
Quan sobre el cap curull sén impavids.

Tu has vist el turbant dels almoravits,
I no te’n pots avenir com, xerecs,
Croats a I’hort del somni diuen ecs!
Els empaltin els peus de badalls avids!

Es sobre el nostre estam que posen cura,
I estotgen, els oscats, una malura,
Almesquen els confits amb tancadura.

El pedram ric converteix en pega
I han de guanyar com sempre tota brega.
Perdi els membres aquell qui amb ells s’aplega.
(ALBERTI 1974a: 30)

32 Aquest poema va aparéixer publicat al Diario de Mallorca de dia 27 de setembre de 1973, pag. 33.
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La quarta part I’enceta el vers d’Ausias March «...los amadors amant
comunament...» Sens dubte, un cop més, la citacidé escollida enllaca amb la tematica
dels poemes d’Alberti. El poeta coneix els cants d’amor, els cants de mort i els cants
morals de March i no sols n’extreu part de la tematica, sind que també es fixa en la
manera d’exposar-la; aixo és, en una «sintaxi el-liptica, un léxic ple de tecnicismes
filosofics al costat de col-loquialismes» (Bou 2000: 428). Aixi, en aquesta part
d’Aliorna Alberti inclou cinc poemes que continuen mostrant la tematica amorosa i que
evidencien també aquesta barreja léxica: el mot col-loquial al costat del cultisme, la
«xambay (1974a: 34) al costat de «I’ignia espasa» (1974a: 35).

«...e tots los fets que I’amor mai ha sentit / en creure mi cascun sera trobat...»
Aquestes son les paraules de Lluis de Vilarrassa que encapgalen la cinquena part
d’Aliorna. La citacid és ben bé una continuacié de 1’anterior, i no sols per una qiiestio
de consecucid lineal en el llibre. Pensem que 1’escriu un company d’armes d’Ausias
March que també era un seguidor i imitador de la poesia d’aquest. Aixi, la continuitat
tematica esta assegurada, tot 1 que Vilarrasa a la seva obra se centra més en la relacid
entre I’amor imaginat i I’amor viscut. Arribam, doncs, al climax d’aquest itinerari
eroticoamordés amb un conjunt de vuit poemes breus d’una concentracid i densitat
expressiva brutal, el tema central dels quals és el contacte fisic de la parella: «Torn a dir
/ t’am 1 amb els hams / mutus de bell nou / ens aplegam, capiculats» (ALBERTI 1974a:
41). Es justament la condensacié expressiva d’aquests poemes que va cridar I’atencio a
’artista Andreu Terrades. Ell mateix ha explicat que va ser llegint aquests versos finals
d’Aliorna que va pensar en la possibilitat de reinterpretar-los en imatges. Pero a mesura
que llegia el llibre d’ Alberti s’adona dels punts que tenien en comu les seves obres: «els
seus enfocaments superrealistes i1 el seu repertori de mots —finestra, cadira...— eren
presents a les meves obres. I mentre llegia Aliorna m’acudien imatges i imatges»
(CRONICA DE TRES 1976b: 28), explica Terrades. D’aquesta generacio d’imatges nasqué
Aliorna dibuixada (fig. 10), la reinterpretacié visual del poemari d’Alberti. Terrades,
aleshores, ja havia donat a con¢ixer algun dels seus llibres visuals (com Cap d’ocell,
1975),>* que son fets només d’imatges amb poquissimes paraules. Damia Ferra-Pong va
dir de I’obra d’aquest artista que tenia un aspecte angelical, candid, tant per les formes
—ocells, cadires, bicicletes, mariners... tot molt figuratiu— com pels colors, que ens

podria fer pensar en Terrades com algi d’esperit ingenu i naif. «Pero en su obra se

33 En realitat Cap d’ocell és el cataleg d’una exposicié amb el mateix titol que es dugué a terme a la
galeria 4 Gats de Palma del 10 de marg al 5 d’abril de 1975.
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adivina un proceso creciente de dejarse implicar por los problemas de nuestro tiempo y
nuestra concreta realidad mallorquina», afegeix Ferra-Pong (1976a). Precisament, el
critic afirma que per coneixer aquesta realitat no és suficient tancar-se en un sol
llenguatge (en aquest cas la plastica), sind que cal emprar un idioma propi, que Terrades
aconsegueix forjar situant-se en el limit sempre boirds entre quadre-llibre / dibuix-
poema. L’obsessio, doncs, per determinades imatges que remeten a la realitat
mallorquina perviu també a Aliorna dibuixada,® en qué es repeteixen algunes
d’aquestes figures com I’ocell, les siluetes humanes senzilles, les cadires de corda, les
persianes, etc., justament perque els poemes d’Alberti, d’una manera o d’una altra,
també les feien servir (fig. 11). Terrades extreu, a més, dels versos d’Aliorna,
caracteritzats en molts casos per 1’abarrocament verbal i estilistic, mots, expressions,
que li resulten impactants o que li permeten ressaltar alguns jocs de paraules, d’altres
fonétics, que donen forga a la composicio de les imatges (fig. 12).

La darrera part d’Aliorna només consta d’un poema, «Mea requies», i
I’encapgala la invocacio a la musa feta per Virgili al Cant I, vers 8, de I’Eneida: «Musa,
mihi causas memora...» («Musa, recorda’m...», 1958: 17). La invocacio a la musa sol
anar al principi dels poemes ¢pics; Virgili la fa just després de fer un resum del
contingut del poema i abans que comenci a explicar les navegacions d’Enees. Alberti,
en canvi, ’esmenta al final del poemari, just abans dels darrers versos 1 la introdueix
també en el darrer vers del volum: «I recorda’m: com més vela, més mar» (1974a: 50).
Capgira en aquest vers el refrany «com més mar, més velay, dit per fer referéncia a algt
que no es fixa en les dificultats del cami i que el segueix despreocupat. Tancar el
poemari invocant la musa no pot voler dir altra cosa que el cami no ha fet més que
comengar, com més vela es tengui, més mar es podra recorrer. El viatge poétic continua.

Josep Alberti aboca a Aliorna influéncies heterogenies que es barregen i, fins i
tot, xoquen. La importancia que per 1’escriptor tenen les avantguardes de comengament
de segle XX ¢és evident des dels primers poemes d’aquest recull, perd també cal esmentar
la capacitat que té el poeta de combinar en un mateix poema tendéncies que poden

arribar a ser contradictories. En tenim un clar exemple en les proses poctiques inicials:

3 Vegeu, respecte d’aquest Ilibre visual, LLOMPART 1976.
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PRELUDI

Quines planures aquestes que em desconhorten; on va aquell mila sintétic que
s’al¢ura contra els caramulls de girgoles? Ni un hostal pot acollir-nos després del
periple, escriny meu. On hem anat a parar? Fit I’horitzo vertical i ta’teix sé que és
nul: hem perdut el qiiec als niells del Farallo, entre les someres d’agost que van,
caparrudes, a morir al Mar de les Bésties. Per tot arreu animals dessagnats.

Un foc follet amara els xancles dels que hem pogut tocar terra.

Tuijo.

Cames meves, ningu no s’ha salvat d’aquell temps d’elms 1 paravents.

Algun erigo, un parell de raboes sobreviuen, bateguen, amollen gemecs guturals
1 escriuen amb llurs coes: «He extraviat la partitura de Corelli». Com caminam,
com tornam vells de cera que ens cau pels turmells i embulla les veles amb els
pals! Només miratges. Qui ens ha portat a tal desventura?

Ningt tan sols no s’esquitxa amb altres, ni s’ortiga ni se socarra amb estopa
encesa. Les fogueres de gatova no cremen sota cap nan. Pero tu, Sol, no ens fugis,
no facis aturar més el temps malambros. Encara ella i jo sabem les tresques per
anar a la cova de Na Corma. Creu-me, pelica meu, m’he obert el pit perque
passassim tots dos per damunt els taulells assaciats d’alga, he fet giscar la corriola,
el sabre que mata la tortra quan ja només cercava les branques seques.

Hem observat molt bé el moment del temps perdut, quan Na Pipada i En Pere
Andreu eren adulters, a la Torre Esbucada, i amb els fregalls de romeguer es
rentaven les nafres que les envestides de la salina feien en llurs cossos. Es I"tnic
rastre que hem pogut trobar del que un dia fou Roca famosa i que ara veus, amor
salvat, als teus peus, lluny, sobre 1’arena dels desert que ens cal recorrer.

—Digues un nom.
—Aliorna.

II

Parlem de que hi farem pels llindars merctrics que el sol i la magrana ens
jaspien tostemps a la matinada dels olis. Tu saps quin vent ens ha duit aqui,
vencent reptes. Sabem quin és I’orangutan de pel calent que es drega cent pams per
damunt Clumba i féu morir els salzes dins comellars estibats de carrosses. Ara ja
no hi ha remei: pengem les espases i les dagues d’aquest arbre com un déntol fi que
ens creua el pas. No estalviem res i cerquem els limits del limit, més enlla del
viatge llepem-nos la neu enrampadora. Facem un mapa sense aigua, esbuquem els
planols dels altres, i encara destriarem els morts sobre les civeres, la claror llosca
de la qual fugim. Quins nusos sabem fer?: tots.

Pero no recordis I’any aquell que no existiem, el temps que el frare Talaia mata
sa mare amb destral o martell, quan En Canals embarranca el vaixell a la mar gran
sobre un submari i I’escultura gotica que romania rera els mitjans del castell fins
que jo i un cavall la trobarem.

Jo també dorm i vetl quina la faran les bubotes sense fantasia, amb preu fet i
boira al cul. Sé qui am, aire, terra, foc i aigua. Per qué no hi sou a Aliorna?

Fendre figures, el cossatge que ens pertany, botar per la carn. I cap ull no veura,
pelegrina, belladona que ets, gent casta a Aliorna.

(ALBERTI 1974a: 9-11).
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En aquests poemes tenim un escenari que Alberti ha catalogat d’apocaliptic i
futurista.”® En els dos preludis el poeta fa referéncia a la ruptura amb el passat que
propugna el futurisme i parla d’aquest passat remot amb un deix de la violéncia que
també empra aquesta avantguarda. Es, diu el poeta, «com si hagués succeit una explosio
nuclear i tan sols microfragments de memoria, d’animals, de paisatges, ens haguessin
arribaty (s/d [1974]: 1). Es, al cap i a la fi, un nou lloc, un nou paisatge, un nou entorn
que neix de la ruptura amb el passat. Un mon on, com en el que reflecteixen els quadres
futuristes, dificilment s’hi pot viure. Ja hem dit que cap dels quatre elements
d’Empédocles no sén a Aliorna, per tant, ens trobam davant un paisatge absolutament
deshumanitzat, on regna la violéncia, el malson, etc. Un escenari inhospit molt semblant
al que descriura anys després a «Port suicidi», proleg del poemari Exercicis de
despoblacio (1977), d’Andreu Vidal. Un espai que es troba en una «latitud solitaria»
(ALBERTI 1977c: [1]), en que¢ «Muntanyes enormes de roca nua emergeixen
verticalment de la tenebrositat congriada per un mar fosc i presagios, perdent-se en un
remoli de nuvols baixos 1 grisos» (ALBERTI 1977c: [1]). Un lloc on sembla que, com a
Aliorna, la vida és escassa: «una terra que inspira a Charles Darwin aquests mots.
“Mort, enlloc de vida, sembla que és ’esperit dominant”» (ALBERTI 1977¢c: [1]). Es la
geografia que el mateix Andreu Vidal insinua en els seus poemes, en qué trobam
«Camps de bath (1977: 2), «estrelles d’asfalt» (1977: 12), «Deserts de calci sec» (1977:
17). Una distopia que reflecteix la mateixa sensacid d’angoixa que les pintures dels
futuristes, on totes aquestes caracteristiques també hi son presents (fig. 13 i 14). Les
pinzellades Iliures i veloces transmeten un dinamisme que desbarata [’ordre
convencional de les coses, la temporalitat pausada, 1’espai conegut i1 definit, ’activitat
quotidiana... Aquests quadres creen sovint un paisatge calitjos, indefinit, desconegut i
enigmatic alhora, fruit del rebuig futurista del paisatge entés a la manera tradicional:
«Nosotros los futuristas detestamos lo campestre, la paz del bosque, el murmullo del
riachuelo... como algunos dicen» (BOCCIONI 2002[1914]: 106). Alberti, en els seus
textos, vol desfer-se també d’aquest paisatge tradicional placid i1 sembla que només li

interessen aquells elements agressius i arids. En major o menor mesura, vol crear un

3 La descripcié que fa el poeta d’aquestes dues peces 1’he extreta de «Notes sobre Aliornay, un apartat
que Josep Alberti volia incloure al poemari perd que finalment no va incorporar. Alberti em passa una
copia d’aquestes notes, inédites encara avui, que demostren, al meu entendre, fins a quin punt 1’escriptor
era conscient de I’hermetisme dels poemes d’Aliorna i la seva conviccié de la necessitat que hi ha, en
determinats poemes, que el poeta s’expliqui. Aixi ho demostra també el consell que dona a Angel Terrén
perqué afegeixi unes notes finals al seu llibre Iniciacié a la quimica (1977). «Per major claredat o
exaltaci6 d’aquests poemes, a suggeréncia del poeta Josep Alberti, escric aquestes notes» (1977: 37),
comenta Terrén abans de comengar a redactar les notes.
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ambient irrespirable que, alhora, sigui capag¢ de trastornar el lector, i el troba en
I’estetica futurista. Alberti sembla que vol contestar la pregunta retorica formulada pel
mateix Boccioni a Pintura i escultura futuristes (Dinamisme plastic): «;Como si no
fuese infinitamente sublime el trastorno que provoca el hombre bajo el impulso de la
investigacion y la creacion, el abrir calles, colmar lagos, sumergir islas, tender diques,
nivelar, desgarrar, horadar, hundir, levantar, por esta divina inquietud que nos dispara al
futuro?» (2002[1914]: 106-107). I respon amb les imatges del «mila sintétic», els
«animals dessagnatsy», els «llindars mercurics», el «mapa sense aigua», els «planols
esbucatsy...

Contrariament als postulats futuristes, perd, aquest nou mon existeix envoltat
d’elements reals del segle XX 1 d’altres d’imaginaris i mitics del passat cultural
tradicional. S’ oposa, per tant, la destrucci6 futurista, la seva tendéncia al maquinisme i a
la velocitat, a una geografia real i local: la de Cala Rajada (Mallorca). Aixi, els «niells
de Farallo» es corresponen amb el farallé de Cala Gat i la seva imponent estampa. I de
la mateixa manera, 1’aparicié de personatges populars de la contrada com Na Pipada, En
Pere Andreu, el frare Talaia o en Canals (avi matern del poeta), son totalment
contradictoris al paisatge desertic i deshumanitzadament futurista que també dibuixa el
poema.’® A més, el passat medieval es fa present en aquest «Preludi» a través de les
imatges simboliques de dos animals: el pelica i1 la tortora. L’aparici6 d’aquests dos
animals ens remet directament a la seva llegenda, heretada dels bestiaris medievals,
sempre acompanyada d’imatges (fig. 15 1 16). Aixi, el pelica, segons els bestiaris, mata
els seus fills i es clava el bec al pit suicidant-se, mentre que la toértora, quan se sent
morir, només cerca les branques seques. La tortora, a més, torna a apareixer a un altre

dels poemes d’Aliorna:

LES DENTS DEL NOSTRE OCELL

Esventa, llit, I’0s, la murta estovada,
Ara que els pits troben, somorts, llur ritme,
Batuts pel singloteig de tortra muda.

L’oratjol tosc arbora canelobres,
Mentre, xapats de saim, vius, alicam
A T’esma del futur, collim les fruites.

36 Per a aprofundir en aquestes i altres explicacions i correspondéncies, vegeu «Notes sobre Aliornay.
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Per6 guanyam alenes per firar
Almuds,’” plaer que els escars em servaren.
No farem de I’amor només xuclada.

Tostemps plomall, prest a I’esgotament.
Havent vencgut aquest paratge runic,
A boca de cano, ton set escalda.
(ALBERTI 1974a: 15)

El mateix Alberti, a les «Notes sobre Aliornay, insisteix en la preséncia d’aquest
animal, la tortora, que Jaume Roig fa servir també en el seu Espill o Llibre de les dones
(1978[14607?]: 121), una obra que, d’altra banda, i de manera semblant al que planteja
Alberti en el seu recull, presenta d’una banda un vessant de caracter més quotidia, de la
vida sensual, anecdotica, al costat d’un altre de més erudit.

Per tant, les referéncies a la tradicidé medieval o a la cultura popular local
contrasten amb el paisatge apocaliptic i amb el trencament absolut amb el passat.
Tanmateix, pero, la majoria de fets i referents del passat son relacionables amb la
violéncia, la mort, etc. El paisatge de Cala Rajada és violent, esquerp (la torre de que
parla el poema, per exemple, fou esbucada per una canonada), els personatges que
apareixen al poema son assassins o accidentats («el frare Talaia mata sa mare amb
destral o martell», «En Canals embarranca el vaixell a la mar gran sobre un submari»).
Perqué el text del poeta posa una devora I’altra I’heréncia futurista i el principal enemic
d’aquesta: el passat. Dos punts de tensid que s’uneixen en un poema en prosa que cerca
la dimensi6 enigmatica i simbolica de I’erotisme, la violéncia 1 la mort. Dos punts de
tensio que deriven de la maxima futurista: «jamamos en la vida y en el arte todo lo que
hoy es el exponente entre el viejo mundo que se derrumba y el nuevo que surge!»
(BoccCion1 2002[1914]: 112).

Si ens endinsam a Aliorna trobarem un augment considerable de les imatges
surrealistes 1 de la importancia de la percepcié d’aquestes i, alhora, una recessi6 de la
subjectivitat discursiva. La veu del jo poctic queda en segon pla, a I’ombra de
1’aglomeracié de figures. Es el cas de la imatge, facilment relacionable amb una obra

pictorica de tipus surrealista, que se’ns mostra al poema «Retuda jardineriay.

Plouen aglans i cireres: graons

que fugen mar endins, les confitures
d’un albir que magola munions,
marbres avars, jutipiris, captures.

*7 A Ioriginal és «Almutsy, errada que Alberti esmenta a les «Notes sobre Aliornay.
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Torres d’assalt per platges de mesures
curtes mouran les banderes, lleons

de mala sort acoltellen pastures

d’or i flautins. Combatents ben rodons.

Tots escapgats, no passa res per ull.
Els sauris, llords, maten cavalleria.
Em dirigesc del ganivet el full.

I ’arna empeny per alta graderia
les pells penjants cap a boques d’escull.
Espaordit, molla jardineria.
(ALBERTI 1974a: 25)

Tant en aquest poema com, per exemple, en el quadre Els primers dies de
primavera de Dali (fig. 17) es recorre a 1’escena que desballesta la manera com
habitualment observam la realitat. Aix0 és, la nostra mirada racional. Es juga, doncs, a
subvertir els nostres codis d’apropament i de comprensid de la realitat, a eixamplar la
nostra mirada avesada i a entrar, d’aquesta manera, a mons propers a 1’oniric. Al meu
parer, quadre 1 poema comparteixen una mena de fixacié hiperreal de 1’imaginari, aixi
com I’acumulacié d’imatges. El pensament funciona en aquestes obres al marge de la
rad. I aixd en el poema no solament es mostra a través d’unes imatges que tenen una
funci6 diferent a la que els correspon (plouen fruites, el mar té escales, etc.), sind que
I’escriptura també pot reflectir I’experimentacié6 amb alld fantastic o simbolic i1 la
consecuci6 d’uns pensaments no regits per la rad mitjangant un estil que s’acosta al de
I’escriptura automatica surrealista. Com comenta Enric Sulla, «Alberti no sempre
respecta la sintaxi, perqué sotmet 1’estructura dels seus poemes a la cumulacio
d’imatges, mitjangant les quals transmet I’emoci6 cercada [...] les imatges, sovint d’un
cert regust surrealista» (1974: 124).

S’obre, a més, amb aquests poemes, una qiiestio de debat que afecta qualsevol
projecte artistic, el tema de la veritat i la mentida, la realitat i la ficcio: «la veritat és una
part d’agla», escriu Alberti en un dels seus versos (1977a: 32). La veritat, per tant, com
quelcom que gairebé no existeix, com quelcom que no presideix 1’obra del poeta. Aixo
ens mena a un dels debats més vius de I’art i que és aplicable a qualsevol de les seves
disciplines (literatura, cinema, pintura...). Qué €s veritat i qué és mentida? L’art ha de
mostrar necessariament la realitat? I en qualsevol cas, la realitat €s sinonim de veritat?
La literatura necessita de la versemblanca, convindria Aristotil. Wolfang Iser explica el

contrapunt que suposa el fet que el Dictionary of the English Language (1983) de
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Samuel Johnson defineixi el terme «ficcido» com a «falsedaty» o «mentida». Per Iser
literatura 1 mentida s’assemblen, tot i que no sén una mateixa cosa: «las mentiras y la
literatura son distintos productos finales del proceso de duplicacion y cada una
sobrepasa los limites de la realidad contextual a su modo» (1992[1972]: 44). Aquest
«procés de duplicacio» a que fa referéncia I’hermeneuta alemany deriva de la seva idea
de ficcio, que concep com una experiencia desdoblada: «De ahi que tanto la mentira
como la literatura siempre contengan dos mundos: la mentira incorpora la verdad y el
proposito por el que la verdad debe quedar oculta; las ficciones literarias incorporan una
realidad identificable, y la someten a una remodelacion previsible» (ISER 1992[1972]:
44). El nostre poeta defuig qualsevol resposta que el pugui aproximar a la que fins
aleshores havia estat la tendencia artistica de més rellevancia: el realisme. Vol fugir
d’aquest tipus d’art i, per aix0, en proposara un que, en qualsevol de les seves
expressions, esdevingui un corrosiu per a aquesta tendéncia realista. Es tracta, si més
no, d’eixamplar el concepte de realitat. Els surrealistes havien trobat part de la solucio
per trencar els limits entre real 1 imaginari en les vies del somni i I’inconscient. La
proposta d’Alberti, en aquest sentit, s’acostara més al «neosurrealisme» de ’obra de
Brossa en tant que cap dels dos no prescindeix de la realitat, tot i eixamplar-la: «Mentre
que els surrealistes es capbussen en les técniques d’introspeccid, els neosurrealistes ja
donen aquests mons per descoberts 1 n’aprofiten les troballes per enriquir 1’instrument
poctic. El neosurrealisme no és un refregit del surrealisme. Es un altre pas. Té un peu a
I’abstraccio i Ialtre a la realitat», explica Joan Brossa (apud Coca 1971: 32).

A Aliorna el poeta presenta una gran heterogeneitat de propostes; assumeix la
tradicio anterior (de Virgili a Breton, passant per Ausias March, Jaume Roig o Francesc
Fontanella) i les diferents manifestacions literaries (de la tradici6 rondallistica popular,
passant pels mites, fins a la tradicié barroca) perque aixo permet més consciéncia de la
contemporaneitat i, conseqiientment, més capacitat de reivindicar-la. Per aixo, els versos
d’Aliorna inclouen el futurisme o el surrealisme, perd també els autors medievals i
barrocs; ho hem vist en moltes de les citacions que encapcgalen les diferents parts del
llibre, perd també en el llenguatge de ressons cavallerescs i en el retoricisme abundant.
Aixi mateix, la preocupacio meétrica, que també hi és present, 1’acosta al classicisme i
I’emparenta amb els poetes coetanis del Principat: Ramon Pinyol, Xavier Bru de Sala o
Antoni Munné, les obres dels quals, a I’€poca, es caracteritzaven per la investigacié amb

el Ieéxic 1 amb els recursos metrics. Alberti reivindicava aquests escriptors a través dels

43



seus articles de critica literaria:®® «El retorn a la métrica significa no compartir les
opinions dels qui creuen que aquella és Unicament patrimoni de la cultura burgesa,
estrictament delimitada» (1976b). A més, cal recordar que Aliorna és el ntimero sis de la
col-lecci6 Llibres del Mall, creada precisament per un grup de poetes, entre ells Ramon
Pinyol 1 Xavier Bru de Sala, i que fou una de les col-leccions capdavantera als anys
setanta, sobretot pel que fa a 1’edici6 d’obres de poetes joves d’arreu dels Paisos
Catalans, aixi com a la publicacié d’obres properes a I’avantguarda i a la investigacio
textual.”

A banda de tot plegat, la preocupacié pel mot, la depuraci6 lingiiistica i la
recerca constant del 1exic adequat han fet que bona part de la critica hagi recordat en els
versos d’Alberti I’obra de Foix i Brossa. Es «el magisteri de Foix i Brossa» que Marco i
Pont (1980: 110) veuen sobretot en els sonets de la tercera part d’Aliorna, dels quals,
segons Mas i Vives, potser «li ve la voluntat de construir, a través del poema, un méon
autocton, nou en tant que esta bastit sobre un entrellat de simbols prou complex» (1982:

105).

2.2.2. Era plena de canoes (1977)

«El llibre que ’agut lector té a les mans va ser redactat en un temps proper i
alhora llunya pel qui el va escriure» (ALBERTI 1977a: 7). Amb aquestes paraules enceta
Josep Alberti el «Rétol informatiu» que precedeix i presenta els poemes d’Era plena de
canoes. El volum, que el poeta va escriure entre gener de 1974 1 novembre de 1975, no
s’edita fins 1’any 1977. Tot i que en els seus versos ja intuim 1’inici d’un canvi
important en la seva produccio, I’escriptor no pot estar-se d’insistir en aquest fet: «No
som al lloc on vaig escriure Era..., ni fisicament —malgrat la proximitat geografica—,
ni en ’estat d’anim» (1977a: 7). Era plena de canoes és la mostra del comengament del
canvi, dels primers contactes amb altres artistes que, posteriorment, i ja en el moment

d’editar el llibre, s’intensifiquen. Es, doncs, el resultat d’una escriptura que comenga a

* Vegeu, entre d’altres, els articles «De Ramon Pinyol i Balasch. “Aigiies d’enlloc”», Diario de
Mallorca, 25 d’octubre de 1973, pag. 31-32; «Dos mestres i un trobador» (sobre La fi del fil de Bru de
Sala), Diario de Mallorca, 31 de maig de 1973, pag. 26; «Amb motiu de les elegies de Bru de Sala»
(sobre Les elegies del marrec), Diario de Mallorca, 24 de gener de 1974, pag. 32-33; «“Fruita d’argila”
d’Antoni Munnéy, Diario de Mallorca, 27 de juny de 1974, pag. 19 i «Reflexions sobre la poesia actual»
(sobre Occit enyor de Ramon Pinyol i Balasch), Diario de Mallorca, 14 d’agost de 1975, pag. 23.

3% Sobre Llibres del Mall vegeu, entre d’altres, ALTAIO; SALA-VALLDAURA 1980: 35-36, MARCO; PONT
1980: 64-67 i ALBERT{ 1975f.
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estar vinculada a les arts plastiques o, més ben dit, que comenga a estar conscientment
vinculada a les altres arts.

Els versos d’aquest llibre son la mostra més fefaent que 1’escriptura dels anys
setanta fou, en molts casos, una escriptura que ultrapassava el format llibre i que, a més,
podia variar d’intencionalitat depenent del mitja a través del qual es vehiculava. Aixi,
moltes de les peces d’aquest quart poemari de Josep Alberti ja havien vist la llum en
circumstancies diferents de les de 1’escriptura propiament dita; circumstancies, d’altra
banda, molt properes als col-lectius artistics i a ’intercanvi d’«efectius» entre una art i
les altres o entre un escriptor i un altre. El poema, doncs, no necessariament havia de ser
editat, sind6 que tenia tantes possibilitats com ocasions de ser llegit, reproduit o
representat es presentassin al seu davant. D’aquesta manera, el sonet «Abans d’aqui
d’aquest escrit per on...» aparegué reproduit al setmanari Dijous d’Inca acompanyant
una poctica de Josep Alberti; «Les dues passions» es publica al llibre col-lectiu Gespa-
Price (ALBERTI 1977d), resultat del festival organitzat pels poetes Jaume Creus i Viceng
Altai6 a Bellaterra; la peca hiperrealista «Bar» servi com a text de la targeta
d’inauguraci6 del Café Pou Bo de Geénova (Mallorca), propietat de I’escriptor Guillem
Frontera i el pintor Aldo Spani; «Poema» fou llegit a la Facultat de Ciencies de la
universitat de la Ciutat de Mallorca durant la trobada de poetes que tingué lloc pocs dies
després de la mort de Franco, i aparegué¢ publicat, juntament amb les peces
«Aniversari», «Paisatge», «Consellsy, «Bidet» 1 «Breu diccionari simbolic dels mots
que designen el sexe masculi i femeni a Mallorcay a I'inic numero de la revista
Tecstual (ALBERTI 1979a). Tanmateix, aquest escampall va ser possible perqué Era
plena de canoes és «un llibre de llibres» (ALBERTI 1977a: 7), on cada seccid de les
quatre en que es divideix el volum «manté un titol i la seva independéncia dels demés
no ¢s altra cosa que la seva propia interrelaciéo» (ALBERTI 1977a: 7). Pero per poder-lo
dur a terme també eren necessaries les relacions i la comunicacié amb altres escriptors,
aixi com la participacio i la col-laboracio en algunes empreses col-lectives. Tampoc no
hem d’oblidar que el llibre s’edita a la col-leccié Guaret, dirigida per Damia Huguet,
personatge precisament molt vinculat a la practica artistica pluridisciplinaria, 1 que el

poema-proleg que enceta el volum €s una crida a aquesta trobada de disciplines:
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PROLEG

Imant i metall es proposen moviments on no
hi cap el renou. El xoc ja és unio.

Diorama i llum criden quelcom encara més silent.
Qui mira pot restar per sempre dins la fuita del
que es veu.

El iogurt proposa I’obscenitat.
(ALBERTI 1977a: 11)

El tercer vers ens remet a la fotografia, al diorama de Joan Palou, que apareix en
el frontispici del llibre 1 que duu al peu aquest vers (fig. 18). Aquest «Proleg» anuncia,
doncs, aquest xoc, que és unid, d’imant i metall, de diorama 1 llum, d’imatge 1 paraula.
De fet, la polisémia del titol del poemari pot accentuar aquesta fusiéo de llenguatges
artistics. El titol juga amb la paraula «era», que pot funcionar com a verb i com a
substantiu. Si la prenem com a substantiu, ens trobarem davant una unié de dominis
diferents (I’era/terra i la canoa/mar); s’estableix una mena de sinestésia que ens podria
recordar el titol Entre el coral i I’espiga, de Blai Bonet, si bé el titol del poemari
d’Alberti té certs ressons de 1’imaginari surreal.

Ja hem avangat que Era plena de canoes es divideix en quatre parts, precedides
del «Retol informatiu» 1 de la pega «Proleg»: «Llibre d’Amfibis i altres Bestioles
Amoroses», «Llibre d’Agulles Automatiques 1 altres Estris Punyents», «Suite
Hiperrealista» 1 «Llibre de Violeéncies Corporals i altres Llibertats Formalsy.

La primera i la segona part contenen alguns trets que visiblement marquen una
continuitat amb Aliorna. Aixi, al «Llibre d’Amfibis...» trobam novament el tema central
del tercer volum de Josep Alberti, I’erotisme, tot i que ara presentat metaforicament a
través dels cossos d’aquestes «bestioles» a que es refereix el titol d’aquesta primera

part. Ho veiem en poemes com el seglient:

Ampla centella, remor, poliment al desert —bategava
sol— ritual. Tota guatlera seca gelava el miratge.
Una maneta de plata trobada, ningti no sabria
com, ens traura del mal pas, badara retxilleres, cortines
d’oli pels reptils ambigus. Pero ara, tu voles, ma cega;
per les contrades de ventall sempre m’ofrenes raneres
d’ombra i aracnids per fer més intens el plaer, cavalcant-nos.
Els romaguers fan mores devora la mar esponerosa.
(ALBERTI 1977a: 20)
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El poeta ha descrit aquesta part com «una investigaciéo de 1’hexametre» (SERRA
DE GAYETA 1975: 24). La segona part del volum, formada per deu poemes més,
continua amb una altra investigacio: «la destrucci6 del sonet» (SERRA DE GAYETA 1975:
24). Aixi, els deu sonets de tematica diversa que conformen la segona part d’Era plena
de canoes, juntament amb I’experimentacié amb 1’hexametre de la primera, deriven
directament de I’interés per la métrica que Alberti ja havia mostrat en el seu poemari
anterior. De la mateixa manera, aquestes dues parts comparteixen amb Aliorna
I’abarrocament lingiiistic, de cada vegada més exagerat, i el gust per unes rimes de cada

vegada més recargolades:

Rull meu, obrim I’ametla de 1lum, delta
De dol joios. M’esbutza la lluerna

Si deban membre teb, eixa llanterna

Que esbuca fars quan li lleu sang de celta.

Aquestes son les cames del camp, matx,
Matx de pubis! Ormeig, d’or tu malmenes
El grell de tota llum amb les alenes,

I rets olor pels cornalons del faig.

(Era la Ilum un mac séver: tu,
Brostant del niu de brases fet cigonya,
També esdevens fertil al cent per u.

Era fosc, esburbat com el qui enfonya
Closques dels ous, qui menja marabu
Quan fa sonar 1’aldulf, migrant vergonya).
(ALBERTI 1977a: 27)

Tanmateix, les parts que em semblen més interessants del volum amb relaci6 a
I’evolucio de la poesia d’Alberti i que reflecteixen de manera més visible aquesta nova
concepcid de I’art son la tercera i la quarta. El «Llibre de Violéncies Corporals i altres
Llibertats Formals» conté deu poemes que responen a 1’esperit de qui va escriure les
citacions que obren i tanquen el llibre: «Voici le temps de la magie / Il s’en revient,
atendez-vous / A des milliards de prodiges / Ecoutez renaitre les oracles qui avaient
cessé» 1 «La grande force est le desir», respectivament. Tant les primeres paraules com
les darreres son de Guillaume Apollinaire, escriptor portador de la paraula en llibertat,
precursor del surrealisme 1 «inventor» del cal-ligrama. I precisament els poemes que
formen part d’aquest darrer llibre d’Era plena de canoes son peces de «vers i tipografia
lliures» (SULLA 1978); obeeixen a la llibertat defensada per Apollinaire i també als jocs

formals:

47



No és I'uter qui pot articular mots:
el crit és la parla,
llenguatge del poema,
llibertat del poeta.
(ALBERTI 1977a: 79)

Aquests experiments amb la forma poden ser d’ordre lingiiistic, com és el cas
del joc amb I'ordre de les paraules d’una frase o expressié. Ho veiem en el titol del
poema «Canoa plena d’eres», que inverteix 1’ordre del titol del volum, Era plena de
canoes i que, per descomptat, n’altera el significat i, fins a un cert punt, n’esborra la
polisemia. Tanmateix, pero, €s cabdal en aquesta quarta part del volum la influeéncia del
cal-ligrama. Aixi, en les composicions es juga amb la tipografia: és el cas de «rodella
incombustible», un poema que, contrariament als procediments tradicionals, té el titol
en minuscula i els versos en majuscules, o del poema «Canoa plena d’eres», els versos
del qual combinen la majuscula i la mintiscula, a més de la negreta i la rodona. A banda
d’aixo, la disposici6 peculiar dels elements que conformen el poema, aixi com la
utilitzacio de simbols com les fletxes (]) o I’igual (=) deixen entreveure la visualitat de
la poesia que deriva de I’escriptura cal-ligramatica. I la visualitat és present i important
fins a tal punt que poemes com «Les dues passions» o, sobretot, «Esbds de poemay soén
gairebé impossibles de transcriure i és molt millor reproduir-los com apareixen

originalment en el volum:

LES DUES PASSIONS

Com quan el tirador
gairebé llest
Fineix municions
rera paret
On també I’endolceix
la passio
Terrible de I’amiga
que s’esgota
I sap que tot dispar
del rifle seu
Només haura batut
algunes ombres
Les aparicions
que I’acompanyin
Com si el més important
per cancel-lar
Fora destriar el pas
de la formiga
Que malda per sortir
de la banyera
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Mentre aquell qui dispara
es preocupa
Un poc de la ferida
que jaraja

Mé¢s del compte i remou

clima de polvora
Vomit feredat closa

on habita
Tot sol I’ultim recurs
que dona forca

Per captrenacar enemics

abans de caure
Dins la banyera bella

de tant roja

Som dins aquest bordell

pas a nivell
Equilater i titera

intocable

Del present del compost

per amor i odi.

(ALBERTI 1977a: 69-70)

ESBOS DE POEMA

Berghesteigung ascensio6
Auxili dels arbres

|

cap afici6 no recepta el sublim mentre s’escura les
dents el camale6 mentre s’estén sobre I'urbanisme la
llum de la cuca els moscards gegants dels urinaris
suissos provoquen la tinta del proxim

DIBUIX

(ALBERTI 1977a: 72)

En el primer cas és evident que el tall dels versos 1 la col-locacio d’aquests crea
gairebé dues zones, dos espais fisics en el poema que es poden traduir per les dues
passions que es «canten»: 1’amor i 1’odi a qué fa referéncia el vers final. Per tant, la
composicid espacial referma el contingut del poema, remarca les dualitats a partir d’uns

versos que podriem catalogar d’«escalonatsy.
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En el segon cas, el titol del poema ja uneix d’entrada el mot «esbds», que
empram per designar una primera composicio inacabada o imperfecta tant pel que fa als
dibuixos, a les pintures o a les escultures en I’ambit de les arts plastiques, com pel que
fa als temes, als personatges, als ambients o a les situacions en I’ambit de la literatura.
L’esbos és, doncs, ambivalent i, en aquest poema, es presenta com a tal, a la vegada que
poema i dibuix acaben confonent-se. Tanmateix, la confusi6 o la fusié no vénen
donades per les fletxes que conté aquesta composicio, que si de cas el que fan és
proporcionar més forca a la paraula «esbds» en tant que relacionam aquest simbol amb
els esquemes i, sobretot, amb la concisi6 i I’economia lingiiistica. Les fletxes indiquen
la supressié d’un seguit de paraules, les substitueixen, pero allo que desvetlla aquesta
ambigiiitat entre poema i dibuix ¢és el final de la composici6. La disposicié dels mots
finals dona a entendre que «el proxim DIBUIX», la tinta del qual és provocada pels
«moscards gegants dels urinaris suissos», no ¢és altre que la mateixa paraula «DIBUIX».
Paraula i imatge esdevenen d’aquesta manera una sola cosa. Talment com si d’un
escaner es tractas, tot i els codis lingiiistics pels quals ens regim, la nostra vista €s capag
de captar la paraula com a imatge. Aixi, si els cal-ligrames son paraules que, per la seva
disposicid, creen imatges, les paraules, despreses del seu significat i dels nostres codis,
també poden ser imatge per elles mateixes; una bona prova de la iconicitat de la paraula.
Val a dir també que aquest «Esbos» podriem emparentar-lo amb els «Projectes de
poemes» de Joan Brossa o amb «“Només” (idea per a un film)», d’Albert Rafols-
Casamada. En el primer cas, Brossa presenta un total de dotze possibles poemes: «1.
Una A pintada damunt una bola de billar. / 2. Recitar poemes amb unes ulleres dins la
boca. / 3. Amb un segell enganxat als llavis ficar el cap en un sac i comptar fins a cent. /
4. Fer ombres xineses amb una lletra pintada a cada ma...» (1983: 246). En el segon cas,

som davant la proposta de cinquanta plans d’un possible film:

a) mati

1- primer pla d’un diari obert — la cambra puja lentament, apareixen

2- uns ulls per sobre del diari — la mirada es dirigeix cap a I’esquerra

3- unes mans pleguen el diari — la cambra s’allunya i gira en direccié de la mirada
de ’home que plega el diari.

4- pla general: un moll amb vaixells — la cambra segueix girant fins a

5- una noia que passa arran de moll (la noia es veu d’esquena) va allunyant-se fins
a sortir de camp (pla llarg)

6- la cambra baixa i s’acosta fins arribar a un primer pla de I’empedrat del moll,
arran d’aigua / tall / (RAFOLS-CASAMADA 1981-82).

50



A diferéncia del que passa amb els esbossos dels pintors, que han acabat
considerant-se obres «exhibiblesy, les provatures dels escriptors no han evolucionat de
la mateixa manera. Per aixo, tant el projecte de Rafols-Casamada, com la idea de Brossa
o I’esbos d’Alberti, esdevenen ’exhibicio d’una textualitat oculta.*’

El poema que clou aquesta quarta part i tamb¢ el llibre apunta al canvi radical en

la poesia de Josep Alberti:

UN GRAN FLASH-BACK IL-LUMINA ARA LA PANTALLA

Una postal d’Aliorna
roman sobre una otomana
que m’excita

he passat rushes
i cap seqiiéncia
no servia.

(1977a: 80)

A banda de les qiiestions tematiques o formals ja comentades, Era plena de
canoes conté referéncies constants o reminiscéncies d’Aliorna. Ho veiem sobretot en la
primera i la segona part, on expressions com «T’estim, coissor» (ALBERT{ 1977a: 18)
ens fan pensar en versos del tercer poemari d’Alberti, «Estima’m englotim» (1974a:
34). O el vers «Aquestes son les cames del camp, matx,» (ALBERTI 1977a: 27) que fan
referéncia directa al titol del poema «Les cames del camp» d’Aliorna (ALBERTI 1974a:
14). El poema «Un gran flash-back il-lumina ara la pantalla» és una altra d’aquestes
referéncies, tot i que ara s’hi afegeix un altre significat. Aliorna ¢és el flash-back, situar-
se a Aliorna és situar-se en el passat, un passat que encara excita el jo poctic perd del
qual cap seqiiéncia ja no serveix. Tornar a Aliorna i, per tant, tornar als seus versos, ja
no serveix per acontentar aquest nou estat d’anim del poeta, aquesta nova manera
d’entendre la practica artistica de que parla al «Rétol informatiu». El quart llibre
d’Alberti recull també d’Aliorna determinats passatges intimistes, que veiem sobretot en
les dues primeres parts del llibre, pero els combina ja amb referéncies com la pantalla,
el rétol, el flash-back, els avions, les grues..., que podriem relacionar amb el

maquinisme i que desprenen, en algunes ocasions, un aire de L’irradiador del port i les

% El fet de presentar un projecte com a obra és comparable també a les practiques d’alguns artistes
conceptuals que fan propostes escrites sobre accions que poden dur-se a terme o no. Victoria Combalia en
posa algun exemple: «Lo importante, diran, es la idea, y su realizacion es totalmente secundaria. Asi, S.
Kaltenback propone correr durante una semana, sin parar, siete millas, cada dia, a través de un paraje
llamado Hode Lane y presenta su propuesta escrita bajo una fotografia del lugar indicado» (2003[1974]:
103).
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gavines de Salvat-Papasseit.! Una combinatoria (maquinisme/tecnologia i
intimisme/humanitat) que duu a terme el mateix Papasseit en el llibre esmentat, en
poemes com «Passional al metro (Reflex N.° 1)» o en versos com «I també 1’aeropla /
que em fa aixecar el cap / el mateix que em cridés una veu d’un terrat» (1985[1921]:
50). Pero, com ha escrit Joaquim Molas (1985: XIX), sobretot captam aquesta dualitat
en els versos que apareixen com a lema després de la dedicatoria a Joaquim Sunyer:*
«S’estimen a les roques / els irradiadors / amb les gavines boges».

S’opera, doncs, un canvi que té la seva millor representacio dins Era plena de
canoes en la tercera part del llibre, la «Suite hiperrealistay. Aquesta part es divideix en
tres apartats. El primer conté sis composicions numerades del 0 al 5 que fan referéncia
al cadaver de Carrero Blanco 1 una peca amb el titol «Poema» que és el diagnostic
medic de la mort de Franco. La segona subsecci6 es presenta amb el titol «Problema
matematic plantejat al parc del Mar de la ciutat de Mallorca, I’estiu de 1975» i conté
quatre poemes que son definicions de paraules com «paisatge» o «destruccio». El darrer
apartat, «Envolten el poeta alguns llocs 1 objectes que 1’al-lucinen», conté cinc poemes:
tres definicions extretes d’un diccionari, unes instruccions per saber com emprar un
tampo, 1 un «Breu diccionari simbolic de mots que designen el sexe masculi i femeni a

Mallorca». Vegem ara els poemes de la primera seccio:

0

El capella va administrar I’extremuncié a dues mans que semblaven pertanyer a
cossos distints.

El semblant sere, els ulls tancats, pero una cama en angle estany, que denotava
fractura oberta. Havia perdut les dues sabates. Una d’elles estava esquingada des de
I’empenya fins a la sola.

*1'Val a dir que Josep Alberti té present I’obra de Joan Salvat-Papasseit des dels seus inicis com a poeta.
El vers «havem caminat tant pels camins sense ira» del poema «Pantalons llargs» introdueix un dels
poemes de Modus vivendi (1971a: 17). Més endavant, Alberti utilitza intertextualment Salvat-Papasseit en
un text publicat a Blanc d’Ou, que duu per titol «Escopim orgasmes a la pulcritud neurotica dels
“civilitzats”» 1 que parteix del vers «Escopiu a la closca pelada dels cretins». Ambdues citacions, a més,
també sorgeixen de L’irradiador del port i les gavines. Aixi mateix, també li havia dedicat algun article a
la premsa; vegeu ALBERTI 1974c.

2 «Una dualitat, d’altra banda, que reapareix en el contrast que s’estableix tacitament entre el subtitol [del
llibre (Poemes d’avantguarda)] i la dedicatoria a Joaquim Sunyer: un noucentista militanty (MOLAS
1985: XIX).
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2

Fractura maxil-lar inferior, fractura d’ambdues clavicules, aixafament toracic,
enucleacié de testicle esquerre, fractura oberta de tibia i peroné dret, ter¢ mitja
inferior esquerre, fractura luxacid oberta del tars al membre inferior esquerre,
fractura amb minuta de mig peu dret. Epistaxi traumatica.

3

Els teixits I’hi havia esclatat per dedins, tenia una trencadura visceral interna fins a
la cintura. Aparentment no semblava haver-hi lesions a 1’abdomen, perd amb una
lleugera pressio, la graella costal s’enfonsava. L unic que presentava una aspecte
desagradable eren les cames per davall el genoll, i els peus, que estaven en posicio
igual que les busques del rellotge a les dues quaranta-cinc. I amb les fractures
obertes. Hom va disposar unes benes de guix per a col-locar els peus en posicio
normal.

4

D’una petita bossa de paper varen extreure els seus objectes personals: un paquet
de tabac negre, amb poques cigarretes, un encenedor daurat, un boligraf, una
agenda amb teléfons d’amistats i el carnet d’identitat. No portava diners, ni un
ceéntim.

Li posaren I’'uniforme. No I’embalsamaren ni el varen maquillar. Només li donaren
uns punts de sutura en el maxil-lar i li feren una elemental neteja del cap per
esborrar els fils de sang que havien brollat per les comissures dels llavis i pel front;
i li collocaren les benes de guix a les cames. El semblant era el seu natural, sense
el més minim cosmetic.

(ALBERTI 1977a: 41-46)

POEMA

Malaltia de parkinson. Cardiopatia izquémica amb infart anterosepial i de cara
diafragmica. Ulceres digestives agudes recidivants amb hemorragies massives
reiterades. Peritonitis bacterial. Fracas renal agut. Tromboflebitis ileusfemoral
esquerra. Bronconeumonia bilateral aspirativa. Xoc endotoxic. Atur cardiac.

20 Novembre 1975
(ALBERTI 1977a: 47)

En ambdos casos Alberti se serveix del fotorealisme america que havia

comengat a difondre’s a Europa I’any 1972 amb el nom d’hiperrealisme (GUASCH 2000:

202). Aquesta tendéncia deriva en part de l’art pop, en tant que empra técniques

mecanicistes per poder traslladar la realitat a la tela i també perque reflecteix, en major

o menor mesura, el mén dels mass media i la societat de consum emergent.

L’hiperrealista intenta captar sempre el gest objectivador i ha de fer-ho amb la maxima
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precisio possible per tal de poder deixar de banda qualsevol element subjectivitzador.
Les composicions del poeta ens remeten a 1’estil d’artistes com Chuck Close, a qui
Anna Maria Guasch anomena «pintor de I'individu» (2000: 204) per diferenciar-lo
d’altres artistes del mateix moviment com Malcolm Morley o Richard Estes. Close
amplia les fotografies, habitualment retrats frontals, a través d’una reticula, i n’emplena
les quadricules amb aerograf. Per tant, treballa la imatge disseccionada per quadricules
que, un cop juntes, conformen el retrat, ara en format de macroquadre (fig. 19). De la
mateixa manera que I’obra de Close, aquests dos poemes d’Alberti fan referéncia a dos
individus concrets: Carrero Blanco i el general Franco. Tant en aquesta pintura com en
els poemes d’Alberti s’empra un mateix procediment per abordar la realitat. Cap dels
dos no hi fa referéncia de manera directa, sin6 que se serveixen de les fotografies i dels
poemes per tractar-la des del distanciament de 1’objectiu de la camera i des de la
translacio de la imatge en llenguatge. En realitat s’ha afirmat que els fotorealistes
substitueixen 1’ull huma per 1’objectiu fotografic per acostar-se al méon (GUASCH 2000:
201). Ambdos, a més, recorren també a I’exactitud dels detalls, encara que el
distanciament esmentat mena també¢ a la neutralitzaci6. En qualsevol cas, la realitat no
solament ¢és abordada des de la distancia, sind que és doblement modificada. Es prou
sabut que D’artista mai no sera capa¢ de reproduir la realitat a les seves obres,
principalment perque no hi ha cap llenguatge (literari, pictoric, escultoric...) que pugui
reproduir-la en la seva complexitat. Sobretot perque, per comengar, I’home és fruit del
discurs i no hi ha res més heterogeni/inestable/canviant/subjectiu que aquest.

Davant aquesta impossibilitat de translacié de la realitat en una obra, podem dir
que D’artista, per més objectiu que pretengui ser el seu intent, 1’inica cosa que
aconsegueix €és manipular aquesta realitat. En el cas de Close se segueix un procés
bipolar en qu¢ es passa de quelcom mobil, variable (com és la realitat), a quelcom
estatic (la fotografia immobilitza aquesta realitat), que es pretén mantenir en la pintura.
La realitat és doblement manipulada; en primer lloc a través de la fotografia 1, en segon
lloc, quan, amb I’ajuda d’un filtre com la reticula, les transparéncies, etc., 1 sense que
’artista en deixi cap rastre, aquesta és convertida en quadre. En el cas d’Alberti, el
diagnostic medic equivaldria a la fotografia i el poema al quadre. Pero la seva
manipulacid és triple perque, si bé el resultat d’aquesta cadena d’operacions mecaniques
que fan servir pintor i poeta és el distanciament de la realitat i el sentimentalisme de que
pot carregar-se aquesta observacio, Alberti afegeix al final de «Poemay una data (20 de

novembre de 1975), tot dotant uns mots aparentment neutrals d’una important
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significacio politica. L’explicacio freda que es pressuposa a un diagnostic o a una fitxa
policiaca, s’aconsegueix durant tot el poema, pero €s trencada per les connotacions de la
data. En ambdos casos, pero, s’aconsegueix una de les maximes del fotorealisme: el
treball final ha de semblar una fotografia. En el cas dels poemes, les composicions so6n
veritables fotografies dels diagnostics medics i de les imatges dels cadavers de Carrero i
Franco. Aquestes imatges han estat tan difoses que, en llegir els poemes, I’associacio €s
inevitable. Tanmateix, és evident la diferéncia que hi ha entre la voluntat politica i de
protesta d’Alberti (que converteix personatges com Franco i Carrero Blanco en objecte
dels seus poemes) i la majoria de pintors fotorealistes.”” En el cas de Close, que
s’enfronta principalment als retrats frontals d’homes 1 dones, és prou significativa la
indiferéncia que mostra I’artista envers I’ésser huma, que només té importancia en la
seva obra com a element técnic, com a objecte que li permet posar en funcionament la
transformacid del procés fotografic en un producte pictoric emprant els rostres com a
icones (GUASCH 2000: 203). Aquests poemes d’Alberti, ben al contrari, mostren la
implicacio politica 1 social del poeta. L’objecte del retrat no és gratuit, sind que té una
significacio clau en el context en que s’inscriu. En aquest sentit, la «Suite hiperrealistay,
rere I’execucid de la técnica hiperreal, presenta dues tendéncies diferents; un de més
politica i una de més neutral.

En la tendéncia més politica, a banda dels dos poemes medics que hem
comentat, caldria encabir-hi els quatre poemes del segon apartat d’aquesta «Suite», que
continuen mostrant la implicacié del poeta en diferents esdeveniments socials.
«Paisatge», «Parc», «Aparcament» i «Destruccido» cal vincular-los directament a
I’intent, 1’estiu de 1975, de fer del Parc de la Mar de Palma un aparcament.** Les quatre
peces son definicions de les paraules que els donen titol i es plantegen com un
«problema matematic» per al poeta. Talment com si es tractas d’una férmula per
resoldre, els quatre mots que donen titol als poemes, conjugant-se de manera adequada,
ens donen noticia d’un fet recent 1 proper a la realitat quotidiana del poeta.

El tercer apartat, en canvi, caldria relacionar-lo amb la tendéncia més neutral,
que podriem vincular al nonsense duchampia. Aquesta darrera part també compta amb

una série de definicions, tot i que en aquest cas els poemes son definicions extretes

# Anna Maria Guasch (2000: 203) fa referéncia a I’obra de I’artista Malcolm Morley com una excepcid a
aquesta sensibilitat freda de la majoria de creacions fotorealistes i afirma que la causa d’aixo és el
component autobiografic dels quadres de Morley.

* Vegeu la noticia de la primera manifestacio contra el projecte dels aparcaments a «Sert i el parquey,
Ultima Hora, 6 de juny de 1975 i «Volem un parc (“No un parking”)», Ultima Hora, 7 de juny de 1975,
entre d’altres.
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directament del diccionari, fins i tot amb les abreviatures que indiquen el genere, les
diferents accepcions del mot, etc. Les paraules escollides son, com el titol de I’apartat
indica, noms de llocs 1 objectes que envolten el poeta i que, alhora, I’al-lucinen: el
«Discy, el «Bar» o el «Bidet». Com han comentat Altai6 i Sala-Valldaura (1980: 55-56)
aquests poemes-entrada de diccionari ens fan pensar en els plastics conceptuals com

Kosuth, que exposava les pagines de diccionari fotocopiades (fig. 20).

DISC. m.: cast. disco. // E. Cos cilindric que té la base molt gran respecte a
I’altura. Especialment: a) Placa que t¢ la dita forma i en la superficie de la qual van
les incisions que posades en contacte amb una agulla adequada quan la placa esta
en moviment giratori determinen la reproduccié dels sons en un fonograf,
gramofon, etc. Impressionar un disc: cantar o sonar de manera que els sons
quedin marcats i sien reproduibles en les incisions d’un disc gramofonic. Canviar
de disc: posar una altra placa en el fonograf o en el gramofon, en lloc de la que hi
havia; fig., canviar de conversa.—b) Placa de pedra o metall de la forma
expressada i generalment amb uns 225 mm. de diametre, que es llenga lluny per fer
exercici gimnastic.—c) Planxa rodona usada com a senyal regulador del trafec en
les vies ferries i en les poblacions.—d) Lamina circular de suro que ajusta els taps
de metall al coll de I’ampolla. // 2. Figura rodona i plana amb qué apareixen a la
nostra vista el sol, la lluna i els planetes. «S’aixecava un jorn sere¢, benigne; el disc
lluminés sortia d’entre les aigiies com una aparicid desitjada», Mass6 Croq, 77. //
3. La superficie d’un organ vegetal, en posicid a les seves vores. «El disc d’una
fullay.

LOC.—Col-locar un disc: (modernament) dir coses apreses de memoria o
que es repeteixen sovint, com un disc de gramofon. «Al cap de cinc minuts de
parlar amb algq, ella ja fa venir bé la conversa per col-locar el disc de la nostra
passada grandesa», Soldevila Fanny 16.

FON.: disk (Barc., Val.); disk (Palma).
VAR. FORM.: discus (ant.: cf. Molera Pron. 1533); disco (castellanisme
freqiient en el llenguatge parlat).
ETIM.: pres del llati discum, mat. sign.
(ALBERTI 1977a: 57-58)

Al cap 1 a la fi I’estratégia no és altra que la de la distanciacid que suposa llegir
una entrada de diccionari,45 la manca d’implicacié emocional, i, sobretot, la de la
descontextualizacid, que ja havien dut a terme anys abans artistes com Marcel Duchamp

(fig 21).

* Amb relaci6 a I’entrada de diccionari com a formula que implica un distanciament del text per part del
lector, és interessant 1’observacidé que Enric Sulla fa en la seva ressenya d’Era plena de canoes: «en
alguns casos, la sola lectura del text en catala, habituats a llegir prospectes i indicacions en castella, ja
provoca una distanciacié apreciable» (1978: 123). Em sembla important fer notar el segon distanciament
que es produia en aquests poemes en el moment en qué es publicaren (1977), ja que si bé un lector jove
de I’any 2007 podra apreciar el mur que s’al¢a entre text i lector quan es converteix una entrada de
diccionari en poema, és prou dificil que, trenta anys després, repari en el fet que emprar el catala suposava
aleshores un altre element de distanciacio o, fins i tot, d’estranyament.
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BIDET. m. Gibrella llarguera muntada sobre peus, que serveix per a
ablucions intimes; cast. bidet.

ETIM.: pres modernament del fr., bidet, mat. sign.
(ALBERTI 1977a: 63)

Si posam, un al costat de I’altre, el «Bidet» d’Alberti i la Font de Duchamp
observarem que, en bona mesura, el modus operandi d’aquests poemes d’Alberti i el
dels ready mades de Duchamp és el mateix. Si el dadaista amb aquest urinari de
porcellana treu absolutament de context un objecte quotidia i I’insereix en el seu univers
artistic convertint-lo nominalment en una font, Alberti treu de context una entrada de
diccionari 1 I’empra com si d’un poema es tractas. Com explica Enric Balaguer (2001:
2), veiem en Brossa també una finalitat similar, sobretot en les noticies de diari que el

poeta inclou en els seus llibres sense intervenir-hi en absolut.

Noticia para los afectados

de sordera

Durante los proximos dfas 13, 14 y 15
del corriente mes, Barcelona recibird la
visita de un técnico especialista en
la adaptacién de audifonos (aparatos
para corregir la sordera). Dicho técnico
presentard nuevos modelos de audifonos
con «circuito Integrado» ¥y equipados
con «Peak-Clipings, y siguiendo las in-
dicaciones de los sefiores médicog oto-
logos, atenderd a todos los afectados de
sordera, personal y gratuitamente, en
los dias antes indicados (13, 14 ¥ 15 de
marzo), en el gabinete especializado de
Rambla Catalufia, nim. 87 (chaflan
Mallorea), pudiendo concertar entrevis-
ta llamando al teléfono 215-34-20 de
Barcelona.

Nuevo bombardeo

por error
Los proyectiles cayeron
sobre una unidad de Infanteria

de los Estados Unidos

Saigén, 11, — Varios proyectiles de
la artillerfa norteamericana o de las
fuerzas aliadas, han caido accidental-
mente sobre una unidad de su propia
infanterfa, situada a orillas de un rio,
al sur de Saigdn.

Cinco personas resultaron muertas:
cuatro soldados norteamericanos ¥ un
corresponsal de guerra de la misma
nacionalidad, — EFE-Upi.

(BROSSA 1980[1967]: 366-367)

En els tres casos s’aconsegueix subvertir una idea predeterminada de 1’art que
considera tota creacid com quelcom sagrat, elevat, intocable. Ambdos eliminen, per
tant, la qualitat transcendental que es pressuposa a 1’art i opten per acostar-lo a la vida:
«Perque I’art, en definitiva, no €s una categoria a banda de la vida. En aquest sentit, un
ready made no ens deixa indiferents i ens obliga a prendre partit: a riure, a ignorar-lo, a
sublevar-nos, a celebrar-lo» (BALAGUER 2001: 5). La poesia pot ser, doncs, una entrada
de diccionari, un urinari o una targeta d’inauguraci6 d’un local (fig. 22). O un prospecte
amb les indicacions per collocar-se un tampd, que contenen tota [’explicacio

esquematitzada en sis dibuixos (fig. 23).

57



En aquest sentit, els poemes d’Era plena de canoes obecixen en certa manera a
I’estetica de la poesia visual mallarmeana de que parla Jaume Pont (1988) en un dels
seus articles a Lletra de Canvi. Segons I’escriptor, «I’afany experimental» d’aquesta
poesia passa per dues fases. Els poemes d’Alberti de 1977 pertanyen al primer d’aquests
estadis: presenten una experimentacié basada encara en I’«hegemonia de la paraulay,
uns versos on ¢s essencial la importancia donada als blancs, als silencis... perd on la
paraula (tot 1 que en molts casos trencada, descomposta) encara és omnipresent.
L’excepcid la trobam només en poemes com aquest «Consells», que podriem situar ja
en una segona fase d’aquest mallarmeanisme: es descobreix un espai en el poema on
poder combinar les diferents arts, «una zona lliure, un espai “zero” que fa possible la

integraci6 textual de totes les arts» (PONT 1988: 25).
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3. LA PRACTICA COL'LECTIVA INTERARTISTICA

3.1. El contacte amb la Nova Plastica

El mes de setembre de 1977 Josep Alberti redacta a manera de nota introductoria
el «Reétol informatiuy d’Era plena de canoes. Al meu parer, en aquest text el poeta ens
dona les claus per comprendre 1’evoluci6 i el gir que fara la seva obra després de la
redaccio (el 1975) d’aquest poemari. En les seves paraules s’entreveu el pes de la gran
fita historica del moment: la mort del dictador Franco, que el poeta ha plasmat, com
hem vist, en un dels poemes d’aquest volum. En destaca, pero, sobretot, una gran fita
artistica: el contacte amb determinats sectors de la cultura de Mallorca, pero
principalment amb alguns artistes plastics com Bartomeu Cabot, Andreu Terrades i
Miquel Barceld, entre d’altres, representants d’un intent novell de capgirar la placidesa
artistica illenca, de qiiestionar-la i subvertir-la. «Es [...] la mateixa idea de construir
I’escriptura el que ha variat des d’Era [plena de canoes]... Els meus amics Bartomeu
Cabot i Andreu Terrades en tenen bona part de culpa», afirma Alberti (1977a: 8). Tant
Josep Alberti com aquests artistes s’aglutinen al voltant del col-lectiu Taller Llunatic 1
de la publicacio Neon de Suro, dos dels principals nuclis de ’art transgressor de la
segona meitat de la década dels setanta a Mallorca. Tots plegats formen part, doncs, del
que coneixem amb el nom de «Nova Plastica» o «Jove Plastica» i que Lluis Maicas i
Jaume Reus han estudiat als volums Dossier de la Nova Plastica a Mallorca (1980) i
Art i conjuntura. La Jove Plastica a Mallorca 1970-1978 (1999), respectivament.*®

Com que aquests 1 altres estudiosos ja han resseguit el cami d’aquests joves
artistes, aqui tan sols voldria apuntar quatre fites clau que, en realitat, esdevenen la
genesi no solament de la creacié de Taller Llunatic, sin6 també de la conjuntura artistica
de caracteristiques peculiars’’ que respira el nostre poeta durant anys i que, per forga,

condiciona la seva creacio.

% A aquests dos estudis cal afegir també la tasca dels critics i col-laboradors de diferents publicacions
periodiques. En aquest sentit, i amb relacio a la Nova Plastica, son de rellevant importancia les croniques
de Damia Ferra-Pong a 1’época, tant la seva columna del diari Ultima Hora, com les seves col-laboracions
a la revista Lluc, individuals o amb Cronica de Tres. També cal esmentar els articles d’Alexandre Cirici
des de la revista Serra d’Or. Vegeu també, entre d’altres, els textos d’Alicia Suarez i Merc¢ Vidal, les
aportacions de Victoria Combalia i les de Pilar Parcerisas.

*" El mateix Alberti parla d’aquesta nova plastica com «I’esdeveniment cultural més complex i més
ambicids succeit a I’illa durant tot el nostre segle» (1979¢: 14), molt per sobre de les manifestacions
literaries illenques que, tot i algunes excepcions com la de 1’obra de Biel Mesquida o la de Joan Palou, no
han sabut repensar, renovar o subvertir els parametres tradicionals de l’escriptura. Pilar Parcerisas
manifesta una opinié semblant a aquesta quan afirma que als anys setanta «se produjo [...] un cambio de
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La denominaci6 de Nova o Jove Plastica® aplega en un mateix grup els artistes
nascuts a final dels anys quaranta 1 a principi dels cinquanta (excepte Miquel Barcelo,
que neix ’any 1957 i també és inclos en el grup). La majoria comencen a crear durant la
década dels setanta, tot fent un front comu contra una situaciod, uns valors, un art,
heretats del romanticisme, el realisme i I'impressionime i que el franquisme, en certa
manera, havia canonitzat. Tot i la diversitat de propostes, emprenen un cami que obeeix
un objectiu cabdal: la necessitat de renovacid, que ve donada tant per motius historics i
politics com per motius ideologics 1 estétics. Aixi, bona part de la literatura i les arts
plastiques catalanes dels anys setanta es caracteritza per la voluntat de superacid de
I’anquilosament cultural franquista i1 s’aposta per una renovacid estetica, que no ¢és altra
cosa que la superaci6 dels topics i els models establerts per a cada una de les disciplines
artistiques. Al cap i a la fi, aquesta renovacid passa sobretot per la superacio del
realisme, que es manifesta en el paisatgisme pictoric en la pintura, en la figura de
I’artista-politic, etc., perd també per la rentincia al mercantilisme artistic, 1’especulacio
amb I’art i els circuits tradicionals, entre d’altres. Aixi mateix, es dilueix la figura de
I’artista-geni, com a ésser unic, i hi ha una tendéncia general a la creacid col-lectiva. La
primera mostra d’aquest esperit de grup la trobam I’any 1970, amb la formaci6 del Grup
Bes, que reuneix artistes ben diversos (Bartomeu Cabot, Damia Jaume, A. Sanmarti,
Ramon Canet, entre d’altres) que I'inica cosa que tenen en comu ¢és ’aversio a allo
convencional. Aquest mateix any fan una exposicid conjunta, pero el grup no continua
en actiu gaire temps. Després d’aquesta exposicidé conjunta i pionera de I’assumpci6 de
la col-lectivitat creixent, cal destacar-ne tres més: la «Mostra d’Art Pobre», organitzada
a la llibreria Tous de Palma I’octubre de 1971; «Ensenya 1», que es presenta a la galeria
4 Gats de Palma el mes d’agost de 1973 i «Ensenya 2», que té lloc a la Casa de Cultura
del Museu de Mallorca entre gener i febrer de 1976. En linies generals, podriem dir que

la «Mostra d’Art Pobre» suposa la incursié del que a escala europea es coneixia com a

identidad de la isla, que se reflejo principalmente en esta nueva plastica y, en menor medida, en la
literatura» (PARCERISAS 2007: 308).

* Jaume Reus explica que li sembla més encertada I’etiqueta «Jove Plastica» perqué en el seu moment els
mateixos artistes, els critics i la premsa feien servir aquesta denominacid, «o, si més no, la d’“Art Jove”»
(1999: 29). Val a dir, tanmateix, que Reus és conscient que el mot «jove» ens mena a la definicid
cronologica, més que no a la nocid de canvi que implica la paraula «novay. I per aixo afegeix que aquesta
diferéncia entre una denominacié i 1’altra «no ens ha de fer perdre de vista que ambdds aspectes son
basics i definidors de la practica cultural del moment» (1999: 29). Es evident que Reus necessita d’aquest
aspecte cronologic perqué en el seu estudi circumscriu les manifestacions artistiques d’aquesta Jove
Plastica a un periode concret, que va de I’any 1970 al 1978. Nosaltres emprarem la denominacié Nova
Plastica perqué precisament ens allunyarem d’aquestes coordenades cronologiques fixes en pro de la
nociod de canvi, que els mateixos artistes duen més enlla de 1978.
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arte povera. Els artistes de la Mostra (Katty Bonnin, Tinus Castanyer, Miquel Angel
Femenies, Ferran Garcia Sevilla i Gabriel Noguera Vizcaino) presenten obres que, en
general, parteixen de la idea de mostrar objectes quotidians i/o simples a través dels
quals, com apunta Jaume Reus, «podem observar la flexibilitat amb qué el concepte
d’art pobre fou entes i utilitzat...» i que, per tant, no hem d’entendre la Mostra regint-
nos per I’ortodoxia «de les practiques vinculades amb el povera italia» (REUS 1999: 61).
«Ensenya 1», en canvi, proposa també 1’exhibicid col-lectiva perd promoguda amb
objectius diferents. Els artistes Bartomeu Cabot, Ramon Canet, Sara Gibert, Marcelino
Grande, Gerard Matas, Miquel Angel Femenies i els germans Andreu i Steva Terrades
quiestionen 1’espai tradicional d’exhibici6. Per aixo, totes les obres exposades defugen
I’espai del marc i de la tela (fins i tot ’espai de la paret) i presenten un caracter de tipus
objectual. «Ensenya 2», al seu torn, continua I’empresa experimental oberta amb
«Ensenya 1», per bé que en aquesta ocasio s’intenta defugir 1’espai del mon del comic;
els personatges del comic surten en tres dimensions de les vinyetes. Els artistes que
exposen no son els mateixos, excepte Bartomeu Cabot, continuador de I’experiéncia de
1973. De fet, «Ensenya 2» és obra de Bartomeu Cabot i de 1’equip del comic The five
worlds, compost per Enric Juncosa, Miquel Llobera, Jaume Pujol, Joan Carles Pujol,
Honorat Ruiz i Joan Félix Sanchez.

Abans de la creaci6é de Taller Llunatic, pero, cal destacar I’aparicié d’un altre
grup significatiu del moment, anomenat Criada 74.* A diferéncia de I’esmentat Grup
Bes, Criada ja mostra a través de les obres uns objectius comuns més solids 1 un atac
contundent a la situacié politica, social i cultural del moment. Pilar Parcerisas,”’ tot
fixant-se en 1’actitud politica del grup, ha emparentat aquest col-lectiu amb el Grup de
Treball,”' principalment pel que fa a la critica de la mercantilitzacié de 1’art i a les

demandes de I’autogestio i la professionalitzacio6 dels artistes:

En cuanto a actitud, sus argumentos serian proximos a los del Grup de
Treball catalan, pero estéticamente adoptaron otra determinacion plastica. [...]
Algunos aspectos de solidaridad del arte con la sociedad se manifestaban en
Cataluna desde el arte sociologico, y en Mallorca desde un realismo critico y
pictotico mas cercano al Pop, al Equipo Crénica, a un trabajo de denuncia del
kitsch a partir de soluciones de ironia pop, etc. [...] El comunicado [de Criada-74, A

# Sobre Criada 74, vegeu, entre d’altres, REUS 1999: 73-83; Benach 1999[1976]; COROMINAS 1996: 117-
132 1 GoMIS 1996: 85-86.

%0 Parcerisas estableix una comparativa d’alguns textos-manifests i d’algunes exposicions de Criada-74 i
Grup de Treball, tot assenyalant-ne les similituds i les diferéncies. Vegeu PARCERISAS 2007: 314-317.

3! Sobre el collectiu Grup de Treball vegeu, entre d’altres, JIMENEZ JORQUERA; SURIS 1999, QUERALT;
COMBALIA DEXEUS 2005: 60-61 i PRADAS 2007.
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un «art oficial» certamen «Ciudad de Palma» (1977)°*] situaba los certdmenes
como parte fundamental de la estructura capitalista en conjuncion con los criticos.
El ultimo parrafo podria haber sido firmado por el Grup de Treball, ya que se pedia
un sistema de profesionalizacion, autogestion y participacion activa del artista en
las estructuras del arte (2007: 315-316).

La primera exposici6 de Criada 74 i I’estratégia conjunta adoptada sén una bona
mostra de 1’actitud critica del col-lectiu. La idea central de 1’exposicid, que s’inaugura el
mes de novembre de 1974 a la Llibreria Tous de Palma, és que cada un dels deu artistes
que hi participen (Catty Bonnin, Bartomeu Cabot, Pep Canyelles, Tinus Castanyer,
Miquel Angel Femenies, Angel Muerza, Lleonard Muntaner, Carme Roig, Vicent
Torres i Miquel Trias) exhibeixi una obra individual, encara que aquesta ha de partir
d’un motiu central: el retrat d’una criada (fig. 24). Els artistes tan sols poden afegir
quelcom sobre la safata que porta la criada. La idea originaria, a més, inclou el fet de
presentar les criades als diversos certamens artistics de 1’illa. Es pretén, aixi, posar en
evidéncia la situaci6 estancada de I’art i dels critics.”® L’empresa Criada-74 dura fins a
1977. Durant aquests tres anys, i amb les continues modificacions dels components del
grup, es duen a terme altres exposicions i actes. Es el cas del Primer Cicle de Recerques
Plastiques d’Alcudia (21-27 juliol de 1975), en qué el grup col-loca pels carrers d’aquest
poble cent figures de mida real (fig. 25), setanta d’uniformades (el cap era una
fotografia de Miquel Angel Femenies, un dels membres de Criada, amb casc, i el cos
d’un nazi, al qual havien eliminat I’esvastica) 1 trenta de civils (que reproduien la imatge
de I’emperador vietnamita Bao Dai). També de I’exposicio al Collegi Oficial
d’Arquitectes de Catalunya i Balears (31 maig-20 de juny de 1976), que reunia diferents
obres que el col'lectiu havia dut a terme. S’aplegaren aixi en una mateixa exposicio
algunes de les Criades de 1974, algunes de les figures d’Alctudia 1 dos muntatges: una
habitaciéo convertida en despatx desordenat (probablement de la policia), amb una
fotografia de Franco a la paret; i una figura humana que, amb renou de botzines de
cotxes de policia i trets de fons, queia a terra ferit per un tret. Tant una mostra com

I’altra foren retirades per ordre governativa.’* El grup acaba desfent-se després de la

% Text repartit dia 18 de gener de 1977 a la Sala Mozart de I’Auditorium de Palma en protesta pels
premis Ciudad de Palma, en que els artistes manifesten la seva disconformitat amb tota casta de
certamens i premis perqué consideren que aquests «son part fonamental de 1’estructura capitalista de ’art,
perqué creen i impulsen un “art oficial” discriminatori i amanerat i perqué recolzen un tipus d’art no
progressiu i conservador». Els joves, juntament amb el text, repartiren bosses per vomitar. Vegeu GRUP
CRIADA 1977 (reproduit a COROMINAS 1996: 130-131 i REUS 1999: 218-219).

3 Vegeu JAUME 1974; POMAR 1974 i CRONICA DE TRES 1974.

* Vegeu el ressd que se’n féu la premsa a CAPELLA 1975; PLANAS SANMARTI 1975; CRONICA DE TRES
1975; MARTORELL 1976; FERRA-PONC 1976b i LOPEZ CRESPI 1976, entre d’altres.
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seva darrera mostra, «Expo-caca», un muntatge de banys, excrements i bruticia que
ompli la sala de la Galeria Latina de Palma del 30 de marg al 20 d’abril de 1977 i amb la
qual pretenien posar de manifest el permanent qiliestionament de la transcendéncia de
I’obra d’art, que deixa de ser excel-léncia i bellesa entesa a la manera tradicional, aixi
com el mercantilisme de ’objecte artistic.”

Es evident que la proliferacié d’aquest nou art no hauria estat possible sense el
suport d’alguns museus i galeries. Mentre uns circuits determinats es dediquen a
complaure el public més conservador, avid de composicions costumistes, comencen a
inaugurar-se altres espais que se n’allunyen per complet. Es el cas del Museu de
Mallorca, la Sala Pelaires o la galeria 4 Gats, a Palma, que podem equiparar a la funcié
que feren a Barcelona el Col-legi d’Arquitectes, la galeria Mec-Mec, Aquitania, o la
Fundacié Miré.”® Val a dir, tanmateix, que la galeria no és entesa com a espai unic per
mostrar les diverses creacions dels artistes, sind que, ben al contrari, qualsevol espai és
valid per dur a terme i ensenyar les obres. D’aqui que algunes d’aquestes creacions
siguin accions o happenings, practicables en qualsevol espai. A més, determinades
galeries son vistes per alguns d’aquests creadors com a mers espais de mercantilitzacio
de D’art, fet que motiva critiques tan contundents com les de Taller Llunatic a
I’exposicio-homenatge de Joan Mir6 duta a terme a la Llotja i al Casal Solleric de
Palma: «La fredor amb que¢ el capitalisme patrocinava la mostra teatral, ens deia com
s’emprava 1’oportunisme de neutralitzar tot el revulsiu que I’obra de Mird manté.
L’exposicié a La Llotja és la constatacié de la mort que el museu produeix»’’ (TALLER
LLUNATIC 1978).

Tampoc no podem deixar de banda el naixement d’un timid sector de la critica
de P’art interessat per aquesta Nova Plastica. N’¢és cabdal la figura de Damia Ferra-Pong,

que a través dels seus articles al diari Ultima Hora i, sota el nom de «Cronica de

> L’art europeu havia donat ja mostres evidents d’aquesta voluntat de posar en dubte la «bellesa» de
I’obra d’art, aixi com la seva mercantilitzaci6. Un dels exemples més clars el tenim en els pots Merda
d’artista de Piero Manzoni, una série de llaunes de 30 grams que suposadament contenien merda de
’artista i que aquest venia a pes segons la cotitzacid de 1’or.

6 Amb relacié a les galeries de Mallorca, vegeu REUS 1999: 43-50. Vegeu la relacié de galeries de
Catalunya i la divisi6 d’aquestes que ens ofereix Teresa Camps Mird a «Cronica i geografia local dels
espais alternatius a Catalunya (1964-1981...)» (CAMPS MIRO 1992).

" Val a dir que Mird, per la seva banda, s’havia mostrat i es mostra fins al final de la seva vida forca
reticent davant els museus. Per aix0, quan, en una entrevista amb Georges Raillard aquest evidencia les
diferéncies entre el Museu Picasso de Barcelona i la Fundacié Miro, 1’artista sentencia: «Non, la
Fondation n’est pas un musée. Je ne voulais pas quelque chose froid, de figé, de mort» (RAILLARD 2004:
164).
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Tres»,”® de les pagines de la revista Lluc, resseguia les exposicions, les activitats, els
manifests 1 els muntatges dels artistes. Rafel Jaume fara el mateix des de la seva seccio
d’art setmanal a la revista Cort; una tasca comparable a la que feien des del Principat
Alexandre Cirici o Alicia Suarez i Merce Vidal a les pagines d’art de la revista Serra
d’Or.

Pero aquesta Nova Plastica es planteja oberta 1 mira més enlla de la practica
pictorica o escultorica tradicionals. Mira, doncs, cap al muntatge, la fotografia, el
comic... pero també cap a la literatura. En realitat, la majoria dels seus projectes serien
impensables sense aquest vessant textual, ja sigui en forma de manifest, de poema, o de
text. De la mateixa manera, a la llarga, molts dels textos seran tamb¢é impensables sense
les imatges. La reivindicacid, la transgressid, no és doncs merament plastica sind que
aplega també ’escriptura en un sol cos creatiu. Fet i fet, la renovacio (el trencament, en
molts casos) no es produeix unicament pel que fa a la técnica, la tematica, etc., sind que
precisament les produccions artistiques d’aquests anys volen ser una practica subversiva
que vagi més enlla dels elements purament formals. Ens trobam davant el
qiiestionament de tot alldo que resta somort i, per tradicio, separat del mén de 1’art; aixo
¢s, la mateixa vida, la quotidianitat. «Gillo Dorfles ha afirmat que coneix més la seva
epoca I’home del carrer que el pedant estudids de 1’art del passat. Anar al cinema,;
practicar el sexe 1 la natacio; llegir el periodic; digerir telediaris. Els qui ho fan
plenament i a fons poden comprendre aquesta pintura» (1974), diu Damia Ferra-Pong
tot referint-se a la Mostra de Pintura Jove de Mallorca que s’havia de dur a terme a Inca
el mes de desembre de 1974.> Aixi, la nova manera d’encarar la practica artistica va de
la ma d’una nova manera d’encarar la quotidianitat i de la revaloritzacidé d’aquesta.
D’aqui que el clima d’interrelacid que es crea durant els anys setanta en determinats
sectors del mon cultural mallorqui resulta determinant per resseguir les manifestacions
d’aquesta Nova Plastica. La practica interartistica és fruit, al cap i a la fi, de les
relacions personals entre creadors, de les converses, les discussions, els debats, les
lectures comunes... De les relacions quotidianes i també, per descomptat, d’objectius
compartits. La creacido de col-lectius artistics diversos és logica si tenim en compte

aquesta conjuntura i, de fet, Mallorca no €s un cas unic, ja que quasi simultaniament, i

*¥ Qui signava rere el nom de Cronica de Tres eren Lleonard Muntaner i Damia Pons, amb Damia Ferra-
Pong al capdavant.

% Aquesta mostra finalment no es va dur a terme per manca d’assisténcia. Hi havien de participar
Bartomeu Cabot, Ramon Canet, Miquel Angel Femenias, Pere Gelabert, Damia Jaume, Enric Irueste,
Gerard Matas, Joan Palou i Andreu Terrades.
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tot i que el component d’uni6 plasticoliteraria era molt més evident en els col-lectius
illencs, al Principat es crearen també col-lectius diversos. D’una banda, tenim exemples
de creativitat col-lectiva en els grups Trencavel i Ignasi Ubac i, de ’altra, son una bona
mostra de la creativitat col-lectiva interartistica, Tarots de Quinze, Grup de Treball, el
nucli que confeccionava la col-leccié Eczema i, més endavant, grups com Sapigues i
Entenguis Produccions. «Uno de los rasgos diferenciales [d’aquesta Nova Plastica
mallorquina] respecto a Catalufia fue la solidaridad entre artes plasticas y poesia. En
Mallorca el movimiento de la nueva pléstica estuvo muy vinculado a la renovacion
literaria» (2007: 306), afirma Pilar Parcerisas. I afegeix que una altra de les diferéncies
més importants entre els col-lectius illencs 1 els principatins és que aquests darrers no
solament eren molt diferents entre si, sind que, com a conseqiiéncia d’aixo, els membres
d’un grup mai no se solien mesclar amb els d’un altre (2007: 313).

Allo que marca un tall en la producci6 poctica de Josep Alberti no es deu sols als
artistes plastics esmentats, sind a aquesta comunicacié que estableixen tots plegats. Per
descomptat, per entendre el canvi en la concepcio de I’art del poeta és imprescindible
també¢ fer referéncia a alguns escriptors que, com ell mateix, participaren, en major o
menor mesura, d’aquest nou art. Cal destacar, sobretot, Damia Huguet, Biel Mesquida,
Joan Palou, Angel Terron 1, més endavant, Jaume Sastre 1 Andreu Vidal. Alberti ha fet
continues al-lusions a aquests escriptors 1 a les seves obres, tant en alguns dels seus

articles en la premsa periodica com en les publicacions llunatiques.

3.2. La creaci6 de Taller Llunatic

Sens dubte, pertanyer al col-lectiu Taller Llunatic ha marcat fins a dia d’avui la
practica textual d’Alberti. Des de la formacid del col-lectiu considerara que «l’eix
fonamental de la cultura» és «la transgressio, el qiliestionament, el posar en dubte
I’establerty (1979c: 3). Taller Llunatic comencga a donar-se a con¢ixer I’any 1976, pero,
com tota manifestacid col-lectiva solida, és hereva d’uns contactes, unes converses i uns
punts ideologics comuns entre els seus membres. Més enlla, doncs, de I’anécdota de la
creacid del grup en un lloc concret (el numero 30 del carrer de la Lluna de Palma) i al
voltant d’una practica artistica concreta (els baixos d’aquesta finca eren de Bartomeu
Cabot i els feien servir com a taller de serigrafia), cal que ens fixem en 1’actitud que els

mena a conformar-se i a crear collectivament. Formaran part de Taller Llunatic
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creadors molt diversos (Josep Alberti, Miquel Barcel6, Bartomeu Cabot, Damia Ferra-
Pong, Sara Gibert, Biel Mesquida, Joan Palou, Andreu 1 Steva Terrades, Angel Terron,
entre d’altres), que entraran i sortiran del col-lectiu segons ’acci6 o el text que es
presenti, o en sortiran a causa de distanciaments irreversibles. Taller Llunatic és, doncs,
un col-lectiu obert. En els seus inicis aplega sovint, al voltant d’uns mateixos projectes,
personatges que, amb la perspectiva que dona el pas del temps, tenien poques coses en
comu. En realitat, en alguna ocasio, ells mateixos ho afirmaven: «Tots tenim entre vint i
trenta anys, i les nostres relacions soén ben dispars, alguns feia ja bastant de temps que
ens coneixiem i amb uns altres hem connectat fa poc» (AGUILO 1977: 26). Els unia,
tanmateix, una €poca: havien crescut durant la postguerra i havien comencat a escriure,
dibuixar, pintar... durant els darrers anys de la dictadura. Com la resta de creadors
d’altres col-lectius com Criada, tenien en comu «un periode de plurals caracteristiques i
que majoritariament va estar marcat per una situacidé politica heretada des de la
postguerra, en la qual, i agreujada pel caracter d’insularitat de Mallorca, es feia dificil
un procés de modernitzaci6 cultural 1, per tant, d’obertura dels caracters més classicistes
que imperaven en I’ambit de I’art» (COROMINAS 1996: 12).° Els diversos membres de
Taller Llunatic coincidien, doncs, en un objectiu comu: renovar els distints llenguatges
artistics. I aixo suposava, a la llarga, qiiestionar el concepte de cultura establert, trencar
amb topics 1 estereotips ideologics, politics o culturals. Des de Taller Llunatic aquesta
renovacid es perseguia de diverses maneres, moltes de les quals coincidien amb les
mesures adoptades per altres col-lectius de I’época. D’una banda, la incorporacio dels
llenguatges artistics europeus d’avantguarda contrarestava la pintura paisatgistica que
predominava a I’illa i, al seu torn, decantava el public fidel d’aquesta, les classes més
reaccionaries de la societat mallorquina —«No volem fer caletes i paisatges» (AGUILO
1977: 26), afirmen. De I’altra, I’s de llenguatges artistics diversos i la combinacio
d’aquests trencava amb les categories tradicionals de 1’art i amb les seves
segmentacions 1 fronteres, que, amb les creacions llunatiques, deixaven de ser
«pinturay, «poesian, «esculturax... i esdevenien «creacié». Les categories «poemay,
«novel-la», «pintura», «fotografiay, passaren a ser «text» i «imatge» i, a 1’engros,
«creacio». En realitat, hi ha ben pocs textos d’Alberti en aquesta época (llevat de les

col-laboracions en premsa i alguns versos que després formaran part de Lesions i que el

%0 «La convivéncia de sensibilitats i concepcions artistiques diferents, historicament enfrontades i
aparegudes com a substitutives, ha estat posible perqué han convergit en 1’objectiu comtl de renovar i
modernitzar la plastica mallorquina» (PONS 1980: 8).
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poeta publica en llocs diferents i per motius diversos) que tinguin cap marca textual que
ens pugui fer pensar en alldo com a «poesia» 0 «narrativay, perque allo és volgudament
text. I aquesta €és una altra manera d’evitar I’esquizofrénia que de vegades es produeix
entre teoria i practica: si Alberti i Taller Llunatic predicaven la superacié de les
fronteres genériques era impensable que ells mateixos, amb les seves creacions, s hi
recloguessin. De la mateixa manera, es volia defugir també el mercantilisme de 1’art,
cosa que aconseguiren principalment a través de I’autoedicid, de la gratuitat d’algunes
de les seves creacions i del caracter efimer de moltes de les seves propostes.®!

Tot plegat ho podem veure a través de les accions® dutes a terme per Taller
Llunatic. Aquestes, cal dividir-les en dos grans grups, que obeeixen, en realitat, a les
tres grans etapes del col-lectiu. A final de la década dels setanta (1976-1979) el grup és
format per artistes molt diversos, perod a partir de 1979 es consolida un grup estable al
voltant de la publicacié Ilunatica El Correu de Son Coc. Excepcions a banda (Angel
Terron, Andreu Vidal i de Jaume Gual signen puntualment algun ntimero de la
publicacio),” Taller Llunatic, de 1979 a 1985, és format per Josep Alberti, Bartomeu
Cabot, Lluis Maicas 1 Jaume Sastre. EI 1985 Sastre i Maicas abandonen el col-lectiu
que, fins avui, és format unicament per Josep Alberti 1 Bartomeu Cabot (i alguna
incursi6é puntual de Bruno Richard o Isabelle Vigier, de la publicacio francesa Elles sont
de sortie). Les creacions llunatiques, com veurem, segueixen una gradacio paral-lela a la
de la poesia de Josep Alberti, de cada vegada més fosca, més submergida, més

violenta.** De la mateixa manera, les accions que duen a terme son inicialment (de 1976

5! Damia Pons (1980: 9-13) esmenta cinc grans conquestes del conjunt d’artistes de la Nova Plastica:
I’actitud de ruptura amb el paisatgisme impressionista, la introducci6 a I’illa dels llenguatges artistics de
I’avangada plastica internacional, el qiiestionament dels circuits tradicionals d’exhibicié de I’art,
I’autoreflexio teorica, i la seva catalanitzacio lingiiistica «i, fins i tot, culturaly.

62 En aquest treball emprarem indistintament els mots happening i «accié», tot i que alguns teorics
n’hagin destacat algunes diferéncies. Aixi mateix, tampoc no insistirem en la doble, i sovint
contradictoria, accepcio del verb to perform, «de donde proviene tanto el sustantivo performance, que [...]
designa uno de los géneros fundamentales de aquél [de I’art d’accid] y que significa simplemente
representacion, como el adjetivo performativo que [...] se acuiia [...] en un territorio mas general de las
funciones de la comunicacion. El esquivoco se establece por cuanto la pretension de efectiva
transformacion del mundo que se propone como objetivo la creacion artistica viene siendo designada
funcion performativa desde que John L. Austin la describiera como funcion lingiiistica en 1961. Asi, en
cierto modo, performance en cuanto representacion se situaria precisamente en las antipodas de lo
performativo como intervencidn efectiva sobre la realidad» (WERT ORTEGA 2006: 36).

% Angel Terrén signa els correus 1 i 2, Andreu Vidal signa el primer Correu i Jaume Gual el sisé.

64 Julia Guillamon ha emparentat ’evolucié de la poesia d’Alberti a la col-laboracié amb el col-lectiu
llunatic i s’ha referit al Josep Alberti de Lesions com alga que, entre d’altres coses, es decanta «per una
literatura, per un art, del sutge, de la grolleria, el desordre» (1982: 8). «Lesions reincideix plenament
damunt la linea formulada a Era plena de canoes, en una voluntad distanciadora que desmarca Alberti de
la literatura manyaga, que estrafa la seva veu per oferir un miratge de virtud i virtuosisme. La violéncia de
I’alternativa [...] no priva de la validesa del muntatge», afegeix el critic (GUILLAMON 1982: 9).
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a 1985) «simpatiques», tot i ser reivindicatives, perd passen a ser profundament
violentes a la segona meitat dels vuitanta.

Pilar Parcerisas, en el seu volum Conceptualismo(s) poéticos, politicos y
periféricos esmenta alguns motius que expliquen la proliferacié de les accions durant el
periode que abraga el seu estudi (1964-1980). En primer lloc, pensa que els nostres
artistes s’hi fixaren perque les accions s’allunyaven de qualsevol disciplina tradicional.
En segon lloc, perque aixd permetia que es poguessin acostar a altres llenguatges, com
la musica o la poesia. I, finalment, remarca el fet que les accions, tot i que generaven
documents que podien ser-ho, no eren una practica mercantilitzable (PARCERISAS 2007:
99). Hem d’entendre les accions, doncs, com un punt de trobada i de fusio dels diversos
llenguatges artistics i com a mostra de I’efimeritat de I’art, la dissolucié de I’objecte
artistic comercial tradicional.

En el cas de les accions de Taller Llunatic cal afegir-hi un permanent rerefons
reivindicatiu. Els primers deu anys de vida del col-lectiu son prolifics en accions,
mentre que a partir de 1985 aquestes seran més esporadiques. Les accions del primer
periode cal vincular-les, en general, a allo que Alicia Suédrez i Merce Vidal han descrit
com a «revolucid divertida»: «La parodia, la ironia, y el sarcasmo, lo que se ha
denominado la “revolucion divertida”, parecen ser algunos de los rasgos que presiden
sus actividades» (1980: 106). N’¢és una bona mostra 1’accié Rates. El mes d’agost de
1976 s’havia convocat una manifestacid per protestar per la degradacid que patia el
barri de pescadors del Puig de Sant Pere de Palma. La delinqiiéncia i la bruticia s’havien
convertit en els amos de la barriada i la manifestacié pretenia evitar que la deixadesa
dels politics es perpetuds durant anys. Alguns membres de Taller Llunatic participaren
en aquesta manifestacid, cadasci amb una careta de rata que li tapava el rostre i que
servia per presentar ironicament un altre dels veins més habituals del Puig de Sant Pere,
les rates.”” L’acci¢ trenca principalment amb D’espai tradicional adscrit a cada
llenguatge artistic. Fora del llibre, de la paret del museu o de I’escenari de teatre, el seu
nou espai és el carrer. A L’espai buit, volum que cal situar enmig de les tendéncies de
I’art pobre, Peter Brook apunta els tres elements basics que soén necessaris perque hi
hagi accid teatral: un espai buit, algi que ocupi un lloc gestualment i algi que miri.

«Puc prendre qualsevol espai buit i anomenar-lo escenari despullat. Un home camina

% Hi ha imatges de video dels membres de Taller Llunatic amb les mascares de la manifestacié. Vegeu
I’especial sobre les noves manifestacions artistiques de Mallorca del programa Tot Art de Televisio
Espanyola, emés en desconnexid per Catalunya i Balears dia 24 de novembre de 1976 (BENACH
1999[1976)).
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per aquest espai buit mentre un altre 1’observa, i €s tot el que es necessita per fer un acte
teatraly (BROOK 2006[1968]: 11). D’aquestes conegudes paraules amb que¢ Brook
comenga el llibre es despren el fet que 1’escenari tradicional ja no és I’tnic valid 1 que la
paraula ja no és I’element primordial de 1’acte teatral. Amb relacid a les manifestacions
teatrals en concret, Oscar Cornago Bernal fa referéncia al carrer com a nou espai amb
les paraules segiients, que podriem fer servir també per a la resta de llenguatges
artistics: «A partir de los ultimos afos sesenta, tuvo lugar una explosion de nuevas
formas que reivindicaban un teatro-fiesta, un teatro-carnaval, un teatro del juego y la
transgresion que escapaba de las salas para ir al encuentro de las gentes en los espacios
abiertos de las calles y las plazas» (1999: 24). En realitat, la majoria dels joves artistes
qiiestionaven I’existéncia d’un espai predeterminat per a qualsevol manifestacié de I’art.
Els museus ja no podien encabir en les seves sales determinats muntatges i instal-lacions
que fugien del concepte tradicional del quadre o de I’escultura i s’hagueren d’adaptar a
aquestes nous «productes». De la mateixa manera, el format tradicional del Illibre
tampoc no podia abastar moltes de les noves manifestacions textuals, la majoria de les
quals contenien un fort component plastic. En el primer cas, la situacio es va resoldre
mitjancant la creaci6 d’alguns espais alternatius o a través de 1’adaptacié dels espais ja
existents. En el segon cas, la solucid passa principalment per 1’autoedicio i, per tant, per
I’edicio de llibres fora del mercat editorial establert, «fora de col-leccidé». Tanmateix,
I’opcié més radical era la que oferia el camp del happening, que permetia condensar
totes les manifestacions sense necessitat de preocupar-se ni de I’espai, ni del suport —o
preocupar-se’n per qiiestionar-lo i subvertir-lo. El carrer, 1’espai obert, oferia doncs una
alternativa valida a aquestes creacions que es desviaven del patro establert. En tenim
algunes mostres en obres com Escultures a I’aire lliure (1975), organitzada per Carles
Pazos 1 Xavier Olivé, en la qual sis artistes es col-locaren sobre sis pedestals situats als
jardins de I’escola Eina tot simulant que eren estatues.’® També, i entre moltes altres, en
manifestacions com Formes al carrer (Granollers, 1971),*” o a la mostra esmentada de
Criada 74 amb motiu del Primer Cicle de Recerques Plastiques d’Alctdia, que era en
realitat una exposicidé que omplia els carrers d’aquest poble del nord de Mallorca. I en

les noves manifestacions teatrals, com és el cas d’Els Comediants, la produccié dels

66 Respecte d’aquesta exposicid/accid, vegeu, entre d’altres, PARCERISAS 1992: 281 2007: 139-140.
67 Respecte d’aquesta série d’activitats conegudes amb el nom de Formes al carrer, vegeu Serra d’Or,
148 (gener de 1972), pag. 50-51.
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quals és denominada per Cornago Bernal (1999: 216) «dramatirgia dels espais
oberts».”®

Aquesta sortida (fugida) dels motlles és la mateixa que fara que alguns poemes
de Josep Alberti deixin de banda el format del llibre (podem pensar, per exemple, en el
poema hiperrealista «Bar», que serveix de targeta de convit de la inauguraci6 del cafe
Pou Nou de Génova), que I’exposicio «Cap d’ocell» d’Andreu Terrades esdevingui un
llibre (fig. 26), o que els dibuixos de tinta xinesa de Joan Palou (fig. 27) formin part del
poemari Noema d’Angel Terron. Aquesta sortida de ’art al carrer és la que dura Alberti
a emprar mitjans de difusi6 diferents dels del llibre per als seus poemes. Aixi,
«Missatge interceptaty 1 tres poemes que formen part de I’apartat «Menjador» de
Lesions («ensaimada parodia calc...», «sopes o dines sopes...» i «sobrassada 1’amor...»)
foren enregistrats en cinta magnetofonica i difosos en aquest suport a partir de 1980,
abans de ser inclosos en el llibre. D’altra banda, el poema «de caure llet calenta...» fou
també enregistrat magnetofonicament I’any 1980 i emes per teléfon a diverses persones,
en una primera experiéncia d’Alberti amb la «poesia telefonicay.

Taller Llunatic donara sortida a moltes de les seves creacions col-lectives a
través de les accions al carrer. En tenim un altre exemple en 1’acci6 Home pilot, que es
repeteix tres vegades en tres contextos diferents. L’accidé la duu a terme Bartomeu
Cabot, que es vesteix de pilot espacial amb un vestit blanc molt bufat (amb
reminiscencies del conegut ninot de la casa Michelin), amb llumetes que envolten el seu
cos i una maleta a la ma. A L’homme pilote (fig. 28), Cabot es passeja pels carrers dels
voltants del Centre Pompidou de Paris i esdevé tot un reclam per a I’exposicié que els
membres de Neon de Suro duien a terme a la Galerie Vitrine del 7 al 14 d’abril de
1979.% Aquesta idea es repetira a les accions L’home pilot i Pirata album (fig. 29) i
L’home pilot amb MOTO. Electric tour (desembre 1979). La primera es va dur a terme
a les rambles de Sabadell el mes de maig de 1979 amb motiu de la presentacié de Pirata

album, una creacid llunatica per a la collecci6 Eczema. La segona consisti en un

6% «Mas alla de los lenguajes circenses, y llevando al extremo la concepcion festiva del fenémeno teatral,
como si de un auténtico carnaval se tratase, hay que destacar el nacimiento de un grupo de la peculiaridad
de Els Comediants a comienzos de los afios setenta [...]. En su deseo de contactar con nuevos publicos, el
teatro, convertido en explosion de colores y formas, terminaba rompiendo definitivamente los estrechos
margenes del espacio escénico fijo y cerrado para saltar a los espacios abiertos y dindmicos de la calle,
donde clases sociales, minorias y grupos se disolvian en una masa comin en la que el individuo volvia a
recuperar su caracter de miembro de un todo, de un colectivo humano ligado a la Tierra a través de los
pasos ciclicos, elemento imprescindible para que tuviese lugar la fiesta del teatro» (CORNAGO BERNAL
1999: 216-217).

% Formaven part d’aquesta exposicio Josep Alberti, Miquel Barceld, Bartomeu Cabot, Antoni Catany,
Damia Ferra-Pong, Sara Gibert, Mariscal, i Andreu i Steva Terrades.
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itinerari per diversos carrers de Palma. En ambdds casos Cabot duia la mateixa
vestimenta que a Paris i1 es passejava pels carrers tranquil-lament entrant en contacte
(comentaris, converses, rialles...) amb la gent que el mirava. Com ja havien fet els
dadaistes, tot i que sense servir-se tan directament de la premsa, els llunatics criden
I’atencié abans dels seus actes i1 just en aquell moment de reclam comenca

I’«espectacle»:

los dadaistas comprendieron que la funcidén no empieza con la llegada del publico,
sino que hay que sacarlo de casa. Por eso utilizaron todo el arsenal publicitario que
la prensa ponia a su disposicion, por medio de comunicados mas o menos
fantasiosos o de falsas noticias seguidas de mentis: Llega a Paris Charlie Chaplin;
se le hara un recibimiento en la manifestacion dada. Se esquilara a los dadaistas en
escena. Para el «Primer viernes de Littérature», el 23 de enero de 1920, no
vacilaron en fomentar un equivoco. André Salmon hablard de la «Crisis del
Cambioy; una multitud de modestos bolsistas y rentistas avidos de informaciones
sobre la informacion del franco caerd en la trampa acudiendo a una conferencia
sobre los nuevos valores literarios (BEHAR 1971: 11-12).

El fet de sortir de I’espai tancat del museu, del llibre, etc., acosta I’art i ’artista
al public, que es converteix, en molts casos, en creador. Roland Barthes, al proleg que
escriu ’any 1963 al recull dels seus Assaigs critics, remarca la progressiva mudesa que
ha d’adquirir ’autor després d’escriure, el segon pla que cal que adopti i que anys
després el teoric formulara de manera més drastica a «La mort de 1’autor» (1994[1968]).
En aquest proleg es refereix a la impossibilitat d’explicar el context en qué es generaren

cadascun dels textos que reuneix en el volum:

Escribir tiene que ir acompafiado de un callarse; escribir es, en cierto modo,
hacerse «callado como un muerto», convertirse en el hombre a quien se niega la
ultima palabra; escribir es ofrecer desde el primer momento esta ultima palabra al
otro.

La razon de ello es que el sentido de una obra (o de un texto) no puede hacerse
solo; el autor nunca llega a producir mas que presunciones de sentido, formas si se
quiere, y el mundo es el que las llena (BARTHES 1977[1964]: 9).

L’accid, com a suma de llenguatges artistics extrets del seu context tradicional
(per tant, com a nou llenguatge amb uns nous codis) només es converteix en objecte
estetic a partir de la mirada de 1’espectador, que definira I’obra. Aixo es deu al fet que
sigui quina sigui la interpretaci6 del receptor, aquesta sempre ha de partir del
denominador comu que alld que es contempla és una obra d’art. Aquesta caracteristica

de la recepcid €s menys evident quan es produeix en un espai com els museus, els

71



teatres, etc., ja que I’espectador ha estat educat a contemplar les obres justament en
aquests contextos. L’obra i1 el context estan profundament vinculats. Per aixo,
I’espectador haura d’aguditzar la seva part receptiva a I’espai public, que no acostuma a
emprar-se per mostrar creacions artistiques (i, per tant, excepcionals). Es en aquest punt
que entra en escena l’element de la «dificultaty, de 1’exercici que ha de fer aquest
receptor davant unes creacions allunyades de la placidesa, de la narrativitat, del context,
etc., a que estd avesat. Una nova vida, un nou creador i, per descomptat, un nou
espectador. No hem d’oblidar que, en realitat, moltes d’aquestes accions interferien
també en la concepcid tradicional que separava el creador de I’espectador. Es pretenia
que qui mira, qui llegeix, esdevingués particip de la creacio. Aixi, 1’acci6 L’homme
pilote menava els espectadors a una exposicio de Neon de Suro en qué justament els
visitants del muntatge podien elaborar el nimero segiient de la publicacio. Els artistes
havien dut a Paris els fulls de la coberta i1 de la contracoberta, practicament en blanc,
només amb la capgalera de la publicacié i una fotografia d’Antoni Catany de la torre
Eiffel i de dues faroles superposades —i amb reminiscencies vaginals— a la imatge
fal-lica de la torre.”” Dugueren també una série de tampons i d’imatges que estaven a
disposicid tant dels mateixos artistes que formaven part de I’exposicié6 com de la gent
que la visitava. La implicacié de 1’observador és evident i, obviament, no hi ha cap
namero del Paris Neon que sigui igual (fig. 30). Un altre exemple el trobam en la
creacio col-lectiva Pirata alboum. Els «pirates» Josep Alberti, Bartomeu Cabot, Mariscal,
Rafel Joan Oliver, Joan Palou i Andreu i Steva Terrades, elaboren I’edici6 serigrafica
manual d’un album (del qual es feren 350 exemplars). Cada artista fa la seva part de
I’album, aixi com els cromos que s’hi han d’enganxar i que arriben a mans del
«col-leccionista» dins vuit sobres de paper, un de cada creador. El receptor d’aquesta
obra es converteix automaticament en manipulador fisic de I’objecte artistic i en creador
des del moment que decideix enganxar els cromos o conservar-los intactes per tal de no
desfer-se de cap detall de 1’obra. Enganxar els cromos suposa esborrar algunes de les
petjades que els creadors han deixat a I’album o desfer-se d’una de les dues cares dels
cromos (que en la majoria dels casos duen text o imatge) que, una vegada aferrats, sera

irrecuperable. Queda a les seves mans, doncs, decidir si continua (reescriu) 1’obra

7 Amb referéncia a I’edicié de Neon de Suro vegeu, principalment, DD. AA. 1999. Pel que fa a la
realitzacié d’aquest nimero en concret, DD. AA. 1999: 26-29, 70-71.
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encetada o si I’estanca, presa del valor singular que atorga a I’obra.”’ La importancia
creixent del receptor de 1’obra deixa, doncs, en segon terme la figura del creador, que en
moltes de les accions i1 creacions col-lectives es converteix, paradoxalment, en un
espectador més: «no som 1’autor sin6 el lector d’aquests versosy», diu el jo poetic d’una
de les composicions de Josep Alberti de Lesions.

Una altra de les accions en que¢ I’espectador és directament increpat pels
performers és Dracula a Neon o ““L’excitaci6 del vermell”’. Aquesta es va dur a terme a
la galeria 4 Gats de Palma el dia de la inauguracio de la «Primera Mostra de Neon de
Suroy» (del 22 de novembre al 4 de desembre), en que s’exposaven tot tipus de materials
que s’havien fet servir per confeccionar els sis primers nimeros de Neon de Suro. Joan
Palou es passeja durant una hora per 1’exposicid vestit de comte Dracula i duu a terme
quatre accions concretes: en primer lloc, increpa el public, després sopa d’un plat de
faves, més tard demana sang als assistents i, finalment, s’adorm.” Aquesta accio, pero,
a banda d’esdevenir participativa, torna a mostrar-nos la capacitat del happening de
trencar les fronteres espacials de les obres. L’accié Dracula a Neon... deriva, en realitat,
del protagonista del quart Neon de Suro, Lluis Siillos, «I’auténtic descendent del comte
hungarés [sic] BATORI, més conegut per comte Dracula» (CABOT 1976: s/p [1]).
Aquest Neon, que és obra de Bartomeu Cabot, €s semblant a un comic: deu «vinyetes»
gegants que, acompanyades d’un peu d’imatge manuscrit, expliquen una breu estada a
Mallorca de Siillos (fig. 31). Es de suposar que algunes d’aquestes imatges també
devien estar exposades a la mostra de Neon a 4 Gats. Per tant, no podem trobar una
al-lusié més clara a la voluntat que 1’obra surti de les seves cotilles. Dracula (o Lluis
Siillos, el seu descendent) abandona la vinyeta i la paret per passejar-se per 1’exposicio,
pren cos i esdevé un més entre nosaltres.” Es tanca aixi el cercle que conjuga art i vida i
que, com ha explicat el mateix Cabot, havia comengat a partir d’una fotografia i, per

tant, del domini de la «realitat»: «Els dibuixos [...] estan fets a partir de les tres fotos de

"' Val a dir que a dia d’avui és més facil considerar Pirata aloum com una obra d’art que no en el seu
context originari. Ben segur que molta de la gent que I’any 1979 adquiri I’album va enganxar els cromos,
cosa que no gaire gent s’atreviria a fer avui per motius diversos. D’una banda, perque la tirada reduida i
I’elaboracié manual de les serigrafies li confereixen una exclusivitat molt valorada; o, com explica
Benjamin, perqué la reproduccié manual esta més lligada a [’original que la reproduccid técnica
(1984[1936]). D’una altra banda, perque 1’estética d’aquesta creacié desprén una distancia temporal
evident que en disminueix el caracter ludic i popular inicial. I, finalment, perqué la valoracié que el
mercat artistic fa avui d’alguns dels creadors d’aquest album (el cas més flagrant seria el de Mariscal)
influeix molt a I’hora de decidir si s’intervé o no en una d’aquestes obres.

™ Aquesta accié s’enregistra en super-8 (color). L’enregistrament recull les quatre escenes principals i
dura un total de 13 minuts.

3 Recordem també 1’exposicié collectiva «Ensenya 2», en la qual participa Cabot, i on, com ja hem
comentat, els personatges surten en tres dimensions de les vinyetes.
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la familia Dracula que duia la revista Lecturas.”* Més que una accié son instantanies.
Primer vaig fer els dibuixos i després el muntatge» (CRONICA DE TRES 1976b: 31).
Cabot juga, doncs, amb la dicotomia art-vida / ficcio-realitat a partir d’un personatge
que precisament se situa en 1’espai indefinit que hi ha entre el mite i la realitat. Cabot
descontextualitza i, per tant, subverteix el mite del comte Dracula. Transvasa doncs, «la
mort en vida» de la fotografia i el retrat a la vida, sense que deixi de ser art.”” Tot plegat
¢s una mostra, com tantes altres de 1’época, de la incorporacié de la cultura de consum
popular en la creacio, 1 s’elimina aixi tota distincid entre «alta» i «baixa» cultura, que
Cabot també combina en el seu Neon quan posa al costat d’un personatge com el comte
Dracula un plat de faves, una tonica, una sala de ball o referents cinematografics nord-
americans com [’actor Charles Bronson. En realitat, aquesta actitud que mena a la
dissoluci6 de la frontera entre «alta» 1 «baixa» cultura té un dels origens tedrics en el
debat «alta cultura» / «cultura de masses» que tractaren els teorics de I’Escola de
Frankfurt. El posicionament critic respecte de la cultura de masses de Horkheimer i
Adorno a Dialéctica de I’ll-luminisme (1971[1947]) suposa un punt de partida de la
reflexio teorica sobre els conceptes d’«industria cultural» i de «cultura de masses», que
aquests teorics entenen com a elements trivialitzadors de la cultura, que passa a ser un
negoci. Afirmen, doncs, que la cultura de masses converteix 1’art en una
«pseudocultura» (enfront d’una cultura d’elit), acritica 1 ahistorica. Benjamin,
contrariament als seus companys, veia en la reproductibilitat técnica (i, per tant, en la
cultura de masses) una possibilitat d’actuar contra el sistema. La reproductibilitat podria
capgirar les tornes, podria esdevenir una bona eina de difusio politica a gran escala,
sempre que es trobas en les mans adequades (aixo és, allunyada del capitalisme). Aquest
debat que s’origina en el si de I’Escola de Frankfurt, i que perviu posteriorment en
I’obra de pensadors com Jiirgen Habermas o Umberto Eco, és un dels referents teorics
d’aquesta actitud integradora de la cultura popular en I’art catala dels setanta —i, en

conseqiiéncia, d’apropar I’art i la vida, de dur I’art al carrer—, encara que no ho sigui de

™ El fet de prendre un model d’una revista com Lecturas no és un fet aillat en les produccions artistiques
d’aquests anys. En el llargmetratge Hic Digitur Dei (1977-78), una parodia descarnada de la mort de
Franco i de la desfeta del régim, el director assegura que el guid del film el va treure d’un reportatge que
havia fet la revista Hola amb motiu de la mort del dictador. Respecte del film Hic Digitur Dei i de les
seves vinculacions amb elements de la premsa rosa, vegeu PICORNELL 2007c.

7 Respecte del Neon de Suro de Bartomeu Cabot, de ’accié que en deriva i de la «Primera Mostra de
Neon de Suroy», vegeu JAUME 1976; REDACCION 1976; DD. AA. 1999, i MAS 1 VIVES 2003: 231.
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manera explicita ni reconeguda.”® D’altra banda, el debat sobre qué significa un art
popular i, sobretot, una literatura popular, que ja havia comengat a prendre
protagonisme en els mitjans catalans durant la década dels seixanta, és encara més viu
durant els anys setanta. En tenim una bona mostra en el discurs critic del col-lectiu
d’escriptors Trencavel,”’ que es vertebra, principalment, a partir d’un conjunt d’articles
publicats al setmanari Canigé des de final de I’any 1974 fins a principis de 1976.”® En
aquests hi exposen, entre altres coses, els principals punts d’uni6 dels integrants del
grup; I’aposta per una literatura «nacional» i «popular». Una literatura catalana, doncs,
que hauria d’arribar al maxim de public possible. El principal referent teoric dels textos
1 les propostes de Trencavel el trobam en I’obra d’Antonio Gramsci i, sobretot, en les

seves teories sobre politica cultural, que el col-lectiu emprara en més d’una ocasio:

El prejudici més comu és aquest: que la nova literatura ha d’identificar-se amb una
escola artistica d’origen intel-lectual, com ho fou el cas del futurisme. La premissa
de la nova literatura ha de ser for¢osament historica, politica, popular: ha de tendir
a elaborar allo que ja existeix; la manera pot ser polémica o no, no importa; allo
que realment importa és que s’arreli en I’humus de la cultura popular». Sén
paraules de I’intel-lectual antifeixista italia Antonio Gramsci, el qual també repeti
que per tal que una literatura fos popular calia que fos nacional, i elabora el
concepte, tan afortunat, de literatura nacional-popular (TRENCAVEL 1975).

Un altre gran exemple el tenim, sens dubte, en les linies generals que guiaran el
Congrés de Cultura Catalana 1 que se sustenten en la concepcid amplia del mot
«cultura» (que aplegara ambits ben diversos), en el sentit unitari de la llengua i la
cultura catalanes i en la dimensié popular que han de tenir tots els actes. Aixi queda

reflectit en el «Document constitucional del Congrés de Cultura Catalanay:

La resposta amplissima, no estimulada ni tan sols sol-licitada, produida a tots els
Paisos Catalans pel sol fet d’anunciar a la premsa la promocié d’un Congrés de
Cultura Catalana feta pel Col-legi d’Advocats de Barcelona, ja sembla indicar el
sentit que haura de presidir el Congrés: la dimensi6 popular de la cultura catalana,
tant en profunditat dins al nostra societat com en amplitud en tot el territori dels

76 «De ’Escola de Frankfurt provenen, sens dubte, les claus metodologiques que orientaran, al llarg de les
deécades segiients, les investigacions sociologiques sobre els fenomens culturals i llur difusié en les
societats capitalistes tardanes» (YVARS 1996: 139).

" Col-lectiu format per Pep Albanell, Jaume Fuster, Guillem-Jordi Graells, Biel Mesquida, Maria Antonia
Oliver, Oriol Pi de Cabanyes, Joan Rendé¢ i Xavier Romeu.

8 Agraesc a Mercé Picornell, que ha estudiat en profunditat el discurs critic de Trencavel (vegeu
PICORNELL 2007a i 2007b), la facilitacié dels articles d’aquest col-lectiu.
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Paisos Catalans. Amb aquest esperit sera possible que les analisis que conduiran a
les conclusions siguin fruit, no tant d’un treball técnic d’uns quants escollits, sin6
de la participacio de tothom (CONGRES DE CULTURA CATALANA 1978: 10-11).”

Aquesta voluntat llunatica de trencar constantment la frontera que separa art i
vida també podem relacionar-la, com ja ho han fet algunes estudioses com Alicia Suarez
1 Mercé Vidal, amb I’actitud de la Internacional Situacionista.® Perqué, com han escrit
Viceng Altai6 i Josep Maria Sala-Valldaura, per una nova cultura cal «una nova manera
d’acarar la transformacio de la realitat. Per una nova sintaxi i per un nou home» (1980:
17). S’entén, doncs, que el canvi esteétic ha de passar necessariament pel canvi de la
vida, en qualsevol de les seves facetes, tot i que els situacionistes se centren
principalment en 1’entorn urba, com a «expresion natural de una creatividad colectiva,
capaz de comprender las fuerzas creadoras que se liberan en el ocaso de una cultura

basada en el individualismo» (CONSTANT 2001[1959]: 107):

La crisis del urbanismo se agrava. La construccion de los barrios, antiguos y
nuevos, estda en desacuerdo evidente con los modos de comportamiento
establecidos, y aiin mas con los nuevos modos de vida que buscamos. Un ambiente
mortecino y estéril es el resultado en nuestro entorno.

En los barrios viejos, las calles han degenerado en autopistas. El ocio esta
desnaturalizado y comercializado por el turismo. Las relaciones sociales se hacen
imposibles en ellos. Unicamente dos cuestiones dominan los barrios construidos
ultimamente: la circulacion en coche y el confort de las viviendas. Son la miserable
expresion de la felicidad burguesa, y toda preocupacion ludica esta ausente.

Ante la necesidad de construir rapidamente ciudades enteras, nos disponemos a
construir cementerios de hormigén armado, en los que grandes masas de la
poblacion estan condenadas a morirse de aburrimiento. Ahora bien, ;para qué
sirven los inventos técnicos mas asombrosos que el mundo tiene ahora a su
disposicion, si faltan las condiciones para sacar provecho de ellos, si no afiaden
nada al ocio, si falta la imaginacion?

Nosotros reivindicamos la aventura. Al no encontrarla en la tierra algunos se
fueron a buscarla a la Luna. Apostamos siempre y sobre todo por un cambio en la
tierra. Nos proponemos crear situaciones, y situaciones nuevas. Contamos con
romper las leyes que impiden el desarrollo de actividades eficaces en la vida y en la
cultura. Nos encontramos en el alba de una nueva era, e intentamos esbozar ya la
imagen de una vida més dichosa y de un urbanismo unitario; el urbanismo hecho
para el placer (CONSTANT 2001[1959]: 106-107).

7 Respecte del Congrés de Cultura Catalana, vegeu els tres volums de resolucions d’aquest congrés i un
quart volum de manifests i documents publicats I’any 1978.

% No hem d’oblidar que, tot i que amb retard, els pensaments de la Internacional Situacionista arriben a
mans dels artistes catalans sobretot a partir de 1973, quan Anagrama publica Critica de la vida cotidiana,
una seleccid de textos del moviment traduits al castella per Eduardo Subirats. Després d’aixo, revistes
com El Viejo Topo i Ajoblanco s’encarregaran de difondre encara més aquestes idees. Vegeu, entre
d’altres, DD. AA. 1976.
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Per defugir la grisor de la quotidianitat cal transgredir-la, capgirar-la, despertar
la vida del seu endormiscament. Les accions possibiliten més incidéncia en la
quotidianitat (d’una manifestaci6, d’una exposici6...) en tant que son el punt
d’intersecci6 perfecte per mostrar la conflueéncia de ’art i de la vida. L’acci6 es duu a
terme enmig d’un ambient o d’un acte quotidid; s’impregna, doncs, d’alld quotidia i
impregna alhora la vida d’art. Aixi, les manifestacions tradicionals de 1’art troben en
I’accié una bona via creativa: «La necessitat d’adoptar la poesia no pas com un joc
estétic, sind com una actitud i una nova manera de viure, pot portar a I’acci6 com a nou
mode expressiu de la creacid poética» (ALTAIO; SALA-VALLDAURA 1980: 20). L’art i la
vida sén entesos com a vasos comunicants inseparables; sovint, com una mateixa cosa.
«Hauriem d’accentuar que quan parlem de literatura, parlem de literatura lligada amb
vida i amb costums, amb maneres de mirar, de boxar, de menjar», diu Biel Mesquida
(DD. AA. 1979: 23). Els mateixos llunatics han explicat la seva intenci6é de «prendre
posicions davant d’alguns aspectes de la vida ciutadana, en la qual participem punyint i
fent servir la imaginacido» (AGUILO 1977: 26). Josep Alberti reclama en els versos d’un
dels «6 poemes d’aire condicionaty» que aparegueren I’any 1979 a la revista Tecstual —i
que inclogué I’any 1982 a la part «Aire condicionat» del poemari Lesions—, aquest nou
art, una nova empresa creativa que no s’allunyi de la nostra manera de viure i que es

qiiestioni de manera permanent:

(Quan menysprearem d’una vegada
I’art que no és el nostre, que simplement
no pertany a 1’anim amb queé vestim
o viatjam, amb qu¢ utilitzam 1’argot
que ens és propi? Postura prou malvada:
pressuposit de fossa,
instancia de mort.
{Quan farem de I’art
el mateix que els cavalls, per exemple?
Una preséncia en un paisatge.
(Pero no sera tot eloqiiéncia vana,
remissio al mot abominable “estil”?
(ALBERTI 1982a: 23)

Es evident que Per la descolonitzacio de I’infant (fig. 32), el nimero monografic
de Neon de Suro que signa Josep Alberti, esta totalment influenciat per la tasca dels
artistes plastics de Taller Llunatic, pero també per aquest esperit ludic que mostren en
les accions de qué hem parlat i en moltes altres. El poeta fa 112 dibuixos, molt senzills i

petits, que van numerats 1 que, en realitat, son jocs visuals. El «lector», observant
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aquests dibuixos, ha de respondre preguntes com «Quée son?», «Que hi ha darrera la
finestra?», «Que¢ hi ha darrera la paret?», «Com se salvara?», «Per on sortira?» o
«Semblances?». El solucionari de cada un dels jocs s’adjunta a la contracoberta del
Neon. El poeta es decanta, doncs, per la poesia visual que segueix la maxima «*joc”
contra “transcendencia”» (ALBERTI 1977¢). Per comprendre, pero, el titol d’aquest Neon
de Suro d’Alberti hauriem de recorrer directament a 1’accié Galeria de tir, duta a terme
a la galeria 4 Gats el 20 de desembre de 1976. Els llunatics participen en 1’«Exposicio
Pro-Amnistia i Drets Humans», una mostra plastica organitzada per donar suport a les
persones sancionades i empresonades a Mallorca durant la Jornada de Mobilitzacid
Pacifica del 12 de novembre. Els membres del col-lectiu, tot i col-laborar en la mostra,
presenten el seu propi «Comunicat antirepressiu llunatic», on expliquen la seva adhesio
a I’exposicid pero remarquen que la categoria de «pres politic» els sembla molt limitada
1 que, des del seu punt de vista, cal combatre també moltes altres mostres

d’autoritarisme i de violéncia que es duen a terme des del poder:

consideram que la dentncia d’aquella [la repressio], limitada a la «categoria» de
pres politic, resulta discriminatoria per a tots aquells/es que en nom de codis
sexuals, mentals i socials es troben privats de llibertat, acusats de delictes com
homosexualitat, adulteri, follia, drogadiccié i d’altres actituds considerades
antisocials, incloses dins la sinistra llei de «Vagos y Maleantes» (TALLER
LLUNATIC 1976¢).*!

Entre aquestes violéncies n’esmenten una («la colonitzacié de I’infant amb els
instruments familiars repressors i jerarquics») que ens duu directament al titol del Neon
d’Alberti, que justament vol combatre aquesta colonitzacid. Aquest esperit ludic el
trobam en moltes obres de 1’época. Fixem-nos en els Jeroglifics muts (fig. 33) de
Miquel Barceld, que també conformen un dels monografics de Neon de Suro i que
presenten, si fa no fa, la mateixa idea que els 112 jocs visuals d’Alberti. Barcelo fa
noranta jeroglifics que combinen imatges que es reiteren i algunes lletres que varien de
cos, de tipografia, de disposicid, etc. La intencid6 d’aquests jeroglifics no ¢és
especificada, pero és ben bé la mateixa: el joc, el caracter ludic de 1’art versus la qualitat
transcendent d’aquest. L tnica diferéncia entre els jocs visuals d’Alberti 1 els jeroglifics
de Barcel6 és que aquests darrers no inclouen cap solucionari. Cal esmentar també¢ les
vinyetes que acompanyen Puta marés (ahi) (1978), de Biel Mesquida, en qué el lector

ha de «resoldre» una série de passatemps (fig. 34). Un altre exemple el tenim a Pirata

81 El «Comunicat antirepressiu llunatic» és transcrit a MAICAS 1980: 114 i REUS 1999: 218-219.
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album, on el «lector» ha d’aferrar cromos i, especialment, a 1’apartat d’aquest album
titulat «LLes 7 mames catalanes de Beril-li (joc molt fi)», d’Steva Terrades. Cada cromo
de Terrades presenta les siluetes de dos o més personatges, cada un dels quals duu un
numero. Per desxifrar qui son aquests personatges, que es combinen segons 1’amistat
que tenen entre ells o amb voluntat ironica, el lector ha d’acudir al final de 1’album, on
trobara les identitats de tots els personatges dels dibuixos. Aixi, per exemple, en el
cromo niimero 69 (fig. 35) hi ha dues siluetes, la de Josep Pla i la d’Alvaro Cunqueiro,
en clara al-lusié a I’amistat entre aquests. En el cromo ntimero 74 (fig. 36) hi ha quatre
siluetes: la 35, la 8, la 44 i la 9. El solucionari desvetlla la ironia del cromo, ja que les
tres primeres siluetes corresponen a tres xinesos, mentre que la darrera correspon a
Baltasar Porcel, en clara referéncia a I’enlluernament de I’escriptor davant la Xina de
Mao."

Pero la careta festiva d’aquestes accions anava acompanyada sovint de textos
que mostren un grau elevat de reflexioé continuada. Aquests textos es presenten sovint a
través de fulls mecanografiats, de quadernets i, la majoria de vegades, es llegeixen en
public durant I’accio o al final d’aquesta. Tot aquest material és inicialment molt senzill
(fulls en blanc i negre mecanografiats a I’estil d’un pamflet)®® pero, progressivament,
s’anira sofisticant: el suport ja no sera un sol full, siné que s’eclaboraran plaquettes,
cartells, etc., amb obres dels artistes del grup a tot color.*® Com ja hem vist que
apuntava Pilar Parcerisas, aquestes accions generen materials diversos que, per les seves
caracteristiques, no son comercialitzables. La mateixa acci6é defuig ser comercialitzada a
causa del seu caracter dificilment reproduible que en manté I’aura de que parla
Benjamin (1984[1936]); la seva temporalitat limitada, la seva caracteristica d’acte
puntual i especific I’esborra del mapa com a obra just en el moment que finalitza.
Alguns, com Cornago Bernal (1999: 15), I’han definida, juntament amb 1’obra de teatre,
com un artefacte artistic que només existeix en el procés simultani de la seva produccio-

recepcid.® No hi ha un objecte (quadre, escultura, muntatge...) que després pugui

82 Artistes com Andreu Terrades han manifestat també I’atraccié que sentien cap a aquestes practiques
«ludiques»: «El joc, I’enigma, el jeroglific, com a grafismes induien a una practica que em va seduir.
Coneixia alguns llibrets de Santi Pau i Guillem Viladot, a més funcionava el que es deia mail art que era
semblant perd menys estructuraty (REUS 1999: 161).

 Vegeu-ne alguns exemples en els textos de les accions Proposam Sortir Immediatament, Enterrament
del Sal6n de Otofio o Galeria de tir (TALLER LLUNATIC 1976a, 1976b i 1976¢, respectivament).

84 Vegeu alguns exemples d’aquestes creacions més «sofisticades» en els materials impresos de les
accions Pentinant Venus i Bataille pour I’erotisme (TALLER LLUNATIC 1981b i 1981d).

% 1 afegeix Cornago Bernal tot fent referéncia exclusiva a I’accié: «El happening, a diferencia de lo que
ocurria con los discursos narrativos, no necesitaba ninguna otra legitimacion que su presencia y
funcionamiento como proceso de realizacion en un tiempo y en un espacio concretos» (1999: 249).
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circular per les galeries; no hi ha un llibre que es pugui presentar, vendre, consultar. No
hi ha una imatge que es pugui tornar a contemplar tantes vegades com es vulgui ni un
text per rellegir. Perque la temporalitat de ’accié permet trencar justament aquesta
permanéncia de 1’obra d’art tradicional i defugir aixi els mecanismes socials establerts
que I’«exploten» economicament. L’accid surt del circuit tradicional imposat perque la
seva mort sobtada n’esborra tota possibilitat de transcendencia. Si la lluita / tensio de la
temporalitat poética es produeix sempre entre 1’instant i 1’eternitat —Ila utopia de captar
I’instant perque perduri en I’eternitat—, en les accions no hi ha la atemporalitat que
pretén la poesia (eternitat), sind que hi ha només I’instant. La seva supervivéncia depén
en bona mesura dels paratextos que genera (habitualment del resso que en el moment
se’n fa la premsa) i de la memoria de qui observa o de qui hi participa.*® Justament,
aquests paratextos han «canonitzaty unes accions determinades de Taller Llunatic i
n’han oblidat unes altres. Pocs estudiosos de I’art dels setanta s’han referit a accions
com Rates, Els pels del meu sexe, naturals... Probablement el motiu el trobam en el fet
que aquestes accions no generaren tanta controversia i, per tant, la premsa no n’informa
tant com de les accions Proposam Sortir Immediatament o Enterrament del Salén de
Otoflo. També és evident que els textos que incloien aquestes accions («Proposam Sortir
Immediatament» i «Avis als monstres i dinosauris de General Mola, 3») son explicatius
de I’acci6 empresa i1 proporcionen un material textual que dota d’un bon suport el tedric
que, només amb la noticia de 1’accid, pot trobar-se una mica perdut. Alhora, i per aixo
mateix, aquestes accions més amagades (Rates, Els pels..., etc.) defugen i desafien la
teoria: no es deixen explicar, o0 com a minim «resisteixen» 1’explicacio i, en la majoria
dels casos, només es poden «descriurey.

Aquests textos tenen un alt component de dentincia. En alguns casos, com en
I’accidé Contra Sa Pleta Freda i I’accio-enterrament del Salon de Otofio, la critica va
dirigida a I’art hegemonic. Aixi, I’estiu de 1976 el collectiu acudi a la inauguracio6
d’una exposicié de Robert Llimos a la galeria Sa Pleta Freda de Son Servera (Mallorca)
1 tots els membres del col-lectiu (en aquella ocasio, Josep Alberti, Miquel Barcelo,
Bartomeu Cabot, els germans Terrades i Angel Terron) s’hi presentaren amb les ungles
pintades de color morat. L’extravagancia volia servir per trencar el caracter oficios de la

mostra, i per mostrar I’espai de la galeria com a «botiga expedidora de productes

% D’aqui que Jaume Reus, a la introduccio del seu volum faci les afirmacions segiients: «els articles i
comentaris culturals, perd també inevitablement els socials i politics; les critiques i els catalegs de les
exposicions constitueixen algunes de les principals fonts d’informacio. També la consulta d’arxius
particulars, aixi com el recolzament en testimonis orals» (1999: 12).
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artistics» (TALLER LLUNATIC 1985b), encara que ho fes a partir de I’art nou que,
«timidamenty, intentava xuclar.

Dia 16 d’octubre de 1976 s’inaugurava al Casal Balaguer de Palma, seu del
Circulo de Bellas Artes, la XXXV edicié del Salon de Otofio. Aquest certamen fou
fundat 1’any 1942 per sectors de I’art propers al conservadorisme més aferrissat.
«Aquest certamen tenia la significacié de I’immobilisme total de I’art i el manteniment
de la més rancia estretor mental de que, encara molts, eren capacos», afirma Maria José
Corominas (1996: 34). El Salon perpetuara, doncs, d’enca dels anys quaranta, un art les

aspiracions del qual Jaume Reus defineix amb les paraules seglients:

anar mostrant puntualment la pintura de cavallet més anacronica derivada de les
receptes impressionistes. L’especialitat sera el paisatge natural i les composicions
costumistes de I’illa. El seu public el conformen els sectors més conservadors
juntament amb els rics de nou que els imiten. L’interés d’aquests comerciants sera
la satisfaccido que demanda el mercat local, pero també de I’estranger que hi cerca
el «souvenir de qualitat». El nombre d’artistes que treballen per satisfer aquest
engranatge resulta incomptable (1999: 43).

Taller Llunatic va reaccionar davant aquesta situacid i el mateix dia de la
inauguraci6 del Salon entraren en comitiva funebre al Casal Balaguer, amb un taiit i
vestits per a 1’ocasid. Deixaren el taiit amb el mort enmig del pati del Casal i repartiren
un full amb una esquela (fig. 37) que anunciava la mort de «L’excel-lentissim senyor
“Don Salon de Otonio” (amo del Circulo de Bellas Artes)» i que anomenava «els seus
afligits pares fundadors» (Antoni Parietti, Julio Sanmartin Perea, Pedro Quetglas Ferrer
«Xamy...), «fills» (Ramon Nadal, Coll Bardolet, Remigia Caubet...) i «els seus amics»
(Lluis Ripoll, Gabriel Fuster Mayans «Gafim»...).*” En un mateix full, doncs,
esmentaven el mort, els seus pares (fundadors), els pintors habituals del certamen (fills)
i la critica favorable a aquest tipus d’art (amics). Després de repartir 1’esquela cantaren
un respons (amb la musica de fons d’una cangd nazi del film Cabaret) i «abandonaren
el Salo tranquil-lament, i deixaren el fals mort a disposicid dels convidats» (VERD
1976).88 A Tanvers del full de I’esquela, pero, hi havia també un text, «Avis als
monstres i dinosauris de General Mola, 3»,% en qué s’explica I’origen del Circulo de

Bellas Artes i1 del Salon de Otoio i en qué Taller Llunatic es posiciona clarament contra

%7 «El paper de la critica tradicionalista sera el de beneir i lubricar-ho tot» (REUS 1999: 43).

8 Aquest format de ’esquela recorda el «Réquiem» que ja havien publicat uns anys abans el grup Tarots
de Quinze (1972).

% El Casal Balaguer, seu del Circulo de Bellas Artes, era al carrer del General Mola, nim. 3.
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manifestacions que es vinculen, en els seus origens, «a I’¢época més trista del
franquisme», a «l’art “passatista” 1 reaccionari», «al gust artistic [...] retrograd»
(TALLER LLUNATIC 1976b). Per aixo, el Casal Balaguer es converteix durant I’accio6
llunatica en casa mortudria del Salon, que el col-lectiu voldria realment mort. L’accio,
que té com a base el ritual de les exéquies i el funeral, esdevé un posicionament clar del
col-lectiu.

La premsa es féu prou resso dels actes, entre altres motius perque alguns dels
seus col-laboradors havien estat acusats de fomentadors de I’art del Salon o de
complaents davant aquest, davant allo «retrograd», «kitsch», etc. Aixi, Lluis Ripoll i
Gafim, citats a I’esquela, responen a les critiques des de les seves pagines de Diario de
Mallorca i Baleares, respectivament. A banda de parlar dels membres de Taller Llunatic
com si fossin uns jovenets rebels que fan una potadeta,” en general, les critiques es
basen en el fet que, segons deien els organitzadors, el Salén d’aquell any havia optat per
fer una seleccio de les obres en favor de la «modernitaty. Aixi ho afirmava Antonio
Truyol, membre de la Junta Directiva del Circulo: «la politica actual del Circulo es la de
dar el cerrojazo a todo lo clésico y cursi; y pensamos que ello puede comprobarse en el
Salén de este afio Quiero decir que este afio hemos premiado la vanguardia» (D.V.C.
1976). Tot i1 aquestes declaracions, la veritat €s que en aquesta XXXV edicid del Salon
hi continuaven participant els artistes de sempre. Una part de la critica resulta
impermeable davant les queixes, les protestes 1 les noves propostes, que Gafim

ridiculitza (fregant I’autoodi) en el seu article «Ademas fue una planchax:

—I justament aquesta vegada...

—Venen es «enterradors» i, una vegada més, se tiren sa gran planxa [amb
referéncia a la suposada modernitat del Salon d’aquell any].

—Sa qiiestio €s armar un poc de «queleo», que diuen a Menorca. Ses aigos, si estan
inmovils, al instant puden. Les han de remenar...!

—Haura de ser amb morts de bulto i enterraments com es de s’altre dia. Perqué
amb pintura moderna o bona, fins ara no s’han destapat. Perque «cuidado» que és
dolenta sa «pintura moderna» que volen oposar a sa que ells consideren (de
vegades amb molta de rad) estantissa...!

—Un cop dius una cosa i un altre cop te desdius...

—Sempre he sostengut lo mateix: No es tracta de modern o antic. Es tracta de bo o
dolent, de raonable o de doiut. Lo que passa és que veig sa necessitat de lluitar

2 (..] gente protestona, que intentan, al parecer, pintar, sin conseguir resultados ningunos, o escribir “a
la mala” o criticar con la hiel en los labios. Cuando a uno la hiel le sube a la boca, mal asunto; cuando
so6lo la tiene “sofregida” (que es una corruptela de “sobreixida™), la cosa suele tener remedio. Se trata de
una crisis biliar, mas o menos simple, mas o menos aguda, mas o menos grave. Con una operacion
oportuna o con un régimen alimentario la cosa suele tener arreglo» (RIPOLL 1976).
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contra aquesta punyetera por que té sa gent de no «estar al dia», acceptant un
moneiot en lloc d’una obra discreta només per sa por de semblar antiquats.
—Lo pitjor (o lo més bo) és que en sa majoria de casos tot es prestigi de moltes
grans figures de s’art modern vé recolzat en un «tinglado» publicitari es cinisme,
del qual només és comparable a sa buidor i a lo doiut des contingut d’aquest art que
no ho ¢€s ni ho ha estat mai.
—Perdona, s’art de prendre es péel a sa gent és tan antic com s’homo...

(GAFIM 1976)

Evidentment, també hi ha una part de la critica (en general critics més joves) que
veuen amb bons ulls accions com aquesta. Aixi ho manifesten Biel Mesquida a 1’article
«Sepultureros de la corrupcion: se buscan/plazas limitadas», que publica sota el
pseudonim de Catalina Thomas i Homar a El Viejo Topo i Sebastia Verd a «EI “Salon
de Otofio”, contestaty, publicat al diari Avui. El seu to dista profundament del dels
articles citats anteriorment. Vegem-ne un exemple amb les paraules de Verd: «Dissabte
fou un altre dia gloriés per als components de I’anomenat “Taller Llunatic
Produccions”, un grup d’artistes joves que vol demostrar que 1’art és qualque cosa més
del que esteim acostumats a veure dia rere dia a les galeries d’art. [...] Ens sembla que
aquest acte contestatari [del Salon] haura de ser renou i historia» (1976).

Si Rates mostra el trencament de la dicotomia art-vida, 1’accid contra el Salon,
amb la incorporaci6é de textos, ens situa davant el trencament d’una altra dicotomia:
teoria-practica / pensament-accid. Deia aquells mateixos anys Biel Mesquida que per a
ell la modernitat en literatura volia dir, en part, «plantejar-se teoria i practica sense
barray (DD. AA. 1979: 44). La base performativa, teatral, que ja haviem vist a Dracula
a Neon i a L’home pilot és eminentment practica, pero es combina amb 1’esquela i el
text com a pilars teorics de 1’accio. Els llunatics eren conscients que la finalitat de la
seva accid era tant teorica com practica. Per aixd, quan els demanen «;Cudl era la

finalidad del show contra el Salon de Otofio?», contesten:

Una tedrica y otra practica. La teodrica era la esquela, que ridiculizaba el Circulo, el
Salén de Otoflo, sus creadores, los pintores que se han promocionado a través de
ellos y la critica que ha apoyado el mismo. Luego en la otra cara de la esquela
habia un aviso en el cual se hacia historia del Circulo, presentandolo como una
manifestacion de una pintura de post-guerra. La practica consistio en el
lanzamiento de octavillas, la pantomima y la colocacion de un féretro acompafiado
de una musica que entonaba la cancion nazi contada en la pelicula «Cabaret»
(CHIMELIS 1976).
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Alberti es manifestara uns anys després de manera similar: «A alguns [...] ens ha
preocupat lligar la practica amb la critica d’un sistema que sempre es renovella» (1979c:
0).

Taller Llunatic duu a terme un seguit d’accions que hem de vincular directament
amb la nova conjuntura democratica. Segons Pilar Parcerisas hauriem d’emmarcar les
creacions llunatiques en una situaci6 de canvi important: es passa a reflexionar sobre
una altra eépoca que acaba de néixer, el postfranquisme i la transicio; «y lo hicieron des
de las premisas de un arte socioldgico, que tomaba sus imagenes de la prensa,
centrandose en temas que resultaban nuevos, como la iconografia de una selecciones
democraticas o los residuos y escombros del franquismo» (PARCERISAS 2007: 269).
Aixi succeeix, de fet, en accions com Coets autonomics o Vaca amb mala llet. La
primera d’aquestes accions, duta a terme a la muntanya de Cura (Mallorca) dia 13 de
mar¢ de 1977, és la demanda collectiva de 1’autonomia. Bartomeu Cabot prepara
expressament per a I’ocasié un cartell amb la imatge d’uns coets que s’enfilen amunt i
amb el lema «Cap a I’autonomia». La segona, que té lloc a Palma els dies 2 1 4 de juny
de 1977, es relaciona amb les imminents eleccions democratiques de dia 15 de juny
d’aquell mateix any. En realitat esdevé una parodia d’aquestes eleccions. Els llunatics es
converteixen per uns dies en els membres d’un nou partit politic i munten una vaca
inflada, «com les de Pink Floyd» (ALTAIO; SALA-VALLDAURA 1980: 25), que
col-loquen sobre un dos cavalls juntament amb un altaveu. Circulen durant dos dies pels
carrers de Ciutat fent la propia propaganda electoral (fig. 38).”'

Gairebé un any abans, 1’agost de 1976, s’havien manifestat contraris a la
manipulacié de I’art des dels partits politics que —deien— aprofitaven sovint les
creacions dels artistes inicament i exclusivament per fer-se propaganda. Aquestes idees
les exposaren principalment durant 1’accié Proposam Sortir Immediatament. Els
llunatics interromperen un acte organitzat per 1’entitat cultural Promocions Socials
Illenques a la seu del Partit Socialista de les Illes a Palma. Desplegaren unes quantes
pancartes que jugaven amb les sigles PSI —que obviament podien fer referéncia tant al
partit politic com a I’entitat cultural. El joc de paraules de les pancartes dona nom a
I’acci6: Proposam Sortir Immediatament. Biel Mesquida fou 1’encarregat de llegir un

comunicat amb el mateix titol, que es reparti entre els assistents a 1’acte, 1 que justament

! Aquesta accié recorda, estéticament, un dels moments del film Paris. La Cumparsita (1972), de
Miralda i Benet Rossell, en qué Miralda transporta sobre un cotxe, pels carrers de Paris, la figura d’un
soldat que apunta amb un fusell (i que préviament havia traginat d’una banda a I’altra de diferents
maneres). Sobre aquest film, vegeu QUERALT; COMBALIA 2005: 96-97.
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demanava una fugida de determinats muntatges culturals organitzats en benefici

d’algunes sigles politiques:

«muntatges-tinglados-culturaleros» farcits de noms plastics, escriptors, musics,
cantants, actors, directors i un llarg etcétera (els anomenats intel-lectuals o
«treballadors de la cultura») que, sense plantejar-se ni per un moment la divisio6 del
treball i les seves conseqiiencies, facin unes obres, llibres, articles, xerrades,
cangons, teatre, cinema «pel poble», «per les classes populars» i que, alhora, pugui
servir glze propaganda prestigiadora d’unes sigles concretes (Taller Llunatic
1976a).

Alguns critics, a ’hora d’analitzar els diversos col-lectius sorgits a Mallorca
durant la década dels setanta, tendeixen a adscriure ’actitud politica a Criada 74, més
que no a Taller Llunatic. Com hem vist, s’equipara sovint el posicionament de Criada
amb el del Grup de Treball. Mentrestant, Taller Llunatic resta en una altra categoria, la
dels grups alternatius, més subversius... perd no es destaca en excés l’elevat grau
d’actitud politica en totes les seves creacions, per molt ludiques i divertides (insultants i
violentes, anys després) que siguin.” Els casos de les accions que acabam d’esmentar
en son bons exemples, perod també n’és una mostra clara la seva implicacid en els actes
del Congrés de Cultura Catalana,” en tant que deixa constancia de la seva implicaci6 en
la nova conjuntura politica de la democracia i en 1’adscripcid clara del grup a la cultura
catalana.

Taller Llunatic, a més, ha continuat manifestant aquesta actitud politica. E1 26 de
juny de 1981, ja immersos de ple en la jove democracia, duen a terme 1’accié Pentinant
Venus, un happening de protesta contra I’Ajuntament de Palma (aleshores en mans del
Partit Socialista) per haver prohibit que Bartomeu Cabot exposas a la «Primera Mostra
d’Art Actual a les Balears». Les seves obres havien estat vedades des de I’organitzacio,

que les considera pornografiques. L’accio consisti en la celebracid d’unes noces. Els

%2 Per consultar integrament aquest text, vegeu MAICAS 1980: 108-110; COROMINAS 1996: 168 i REUS
1999: 215-216.

% Vegeu, entre d’altres, ’apartat «La incidéncia sociopolitica i la critica al sistema cultural: Criada 74,
1974-1977» enfront de «L’esperit contracultural: Taller Llunatic, 1975» a REUS 1999: 73-83, 83-86, i «La
actitud politica: Criada 74» enfront de «Neon de Suro y Taller Llunatic» a PARCERISAS 2007: 313-317,
317-321.

% Els membres de Taller Llunatic participaren a través de diverses obres en aquest congrés. Entre
d’altres, Miquel Barceld i Bartomeu Cabot feren i presentaren enmig de la plaga Major de Palma les seves
capses de detergent convertides en les capses Sol de Mallorca (tot un exercici del détournement
situacionista); Josep Alberti i Miquel Barceld organitzaren la seva exposicio conjunta «Cadaverina 15» al
Museu de Mallorca; Joan Palou prepara per a 1’ocasio els seus volums Pudessina, Degotim i Téntol;
Andreu Terrades el volum 3, que presenta el procés de transformacio (en tres passos) de quinze objectes:
un sac, un ull, una ma...
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nuvis eren Jaume Sastre —vestit amb corbata i americana— i Bartomeu Cabot —
(trans)vestit amb un vestit blanc de nuvia— 1 els convidats Josep Alberti, Rosa Barbera,
Lluis Maicas i Maria J. Gibert. Tots plegats es presentaren al Palau Solleric de Palma el
dia de la inauguraci6 de I’exposicio i passejaren en comitiva nupcial per alguns carrers
de la ciutat (fig. 39). La targeta de convit de les noces és un quadernet a color (fig. 40)
que conté imatges de transsexualitat 1 zooplastia, aixi com un text en que exposaven les
mancances d’aquesta mostra, els organitzadors de la qual, segons els llunatics, tot i ser

esquerrans i democrates, es dedicaven a perpetuar un art estantis i a fer content tothom:

Dia 16 d’octubre de 1976 Taller Llunatic enterrava el cadaver de la plastica
franquista al Salon de Otofio del Casal Balaguer de Palma.

Avui, cinc anys després, la primera Mostra d’ Arts plastiques a Balears, organitzada
per I’ Ajuntament de Ciutat, ens fa sospitar que ens trobam davant el perllongament
del tuf de mort. Dir, clar i llampant, que la politica cultural desenvolupada per
I’Ajuntament d’esquerres s’ha caracteritzat per una manca d’alternatives coherents
1 enfrontades a la politica anterior quant a la plastica i a la literatura [...] no és dir
res de ’altre mén (TALLER LLUNATIC 1981D).

En realitat, doncs, aquesta acci6 neix en part de la voluntat de fer veure que la
democracia no havia donat els resultats que tots pensaven, que no era equivalent a la
llibertat ni al final de la censura. Josep Alberti ja s’havia manifestat respecte d’aquesta
qiiestié dos anys abans: «Tanmateix els aspectes d’un canvi profund en les estructures
culturals després del franquisme a les Illes no son palesos. No han sorgit alternatives
critiques des de la creacid perque tot plegat no ha estat més que una reforma politica el
que hem pogut experimentar, 1 perque el llast de les décades d’obscuritat i repressio es
fa sentir encara ara i es fara sentir per alguns anys més» (1979c: 12). I és contra tot aixo
que celebren el ritual de la «dissidéncia», (trans)vestits de comitiva nupcial: «Si som
aqui ¢és per sollar les tovalles d’aquest altar beneit per les llagrimes de promotors i
participants. Es per aixd que venim a la cerimonia nupcial, casament, copula definitiva
de tota dissidéncia, travestides de deliri enfront de la sordidesa» (TALLER LLUNATIC
1981Db).

Segons el mateix Alberti, «es funda, amb totes aquestes accions, una mena de
teatre de guerrilla, on hi participa tant el caire de happening, com el manifest textual»
(1979c: 15). Efectivament, si les accions eren teoria i practica tot en u, si atemptaven
contra la grisor de la quotidianitat justament perqué s’entenien també com a vida, és
obvi que també se situin de ple en la interaccido de les arts. Com en les primeres

avantguardes, no podem valorar quantitativament I’aportaci6 de cada una de les
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disciplines artistiques en les creacions llunatiques perqué actuen en molts casos en el
terreny de la hibridacid, i combaten qualsevol compartimentacié de la cultura. Tot és
teoria, tot és practica i vida; tot és també text i imatge. Es combinen en el happening el
text, la imatge i la posada en escena teatral. «De cap de les maneres no es pot catalogar
I’art, perqué €és una cosa ben indefinible que consisteix a rompre fronteres i anar
avangant» (AGUILO 1977: 26), afirmen els llunatics. Convenguts d’aixo, les seves
creacions neixen, doncs, de la seguretat que trencar limits no és sols una necessitat de
I’art d’un periode determinat (com el postfranquista), sind que esdevé una caracteristica
immanent de I’art. No és gratuita, per tant, la citacio del llibre EI Congrés de Cultura
Catalana, de Joan Fuster, que fa Alberti a I’hora de parlar dels diferents ambits que
tracta aquest congrés: «Tota divisi6 de la cultura és artificiosa. No existeixen limits clars
entre algunes disciplines i n’hi ha que participen de diversos aspectes del fet cultural,
entés d’una manera antropologica» (apud ALBERTI 1979c: 6). Jos¢ A. Sanchez ha
explicat com D’interés dels artistes plastics, dels poetes, etc., pel mitja escénic es
remunta a les avantguardes i, als anys cinquanta, a Joan Brossa, pioner de les «accions

postteatralsy, tot i que no fou fins als anys seixanta que I’interés mutu eclosiona:

La tension antiespectacular, que en el ambito de lo teatral condujo a practicas
escénicas que rechazaban la representacion, el espacio teatral y la interpretacion de
personajes, en el ambito de las artes plasticas llevo a un rechazo de la exposicion
museistica y a una valoracion de lo efimero. Paraddjicamente, el mismo impulso
que llevo a los artistas de teatro a abandonar su medio, condujo a los artistas
visuales a explorar las posibilidades de la teatralidad. Aparecié entonces una zona
transdisciplinar, marcada por lo performativo, en la que se encontraron artistas
visuales, musicos, poetas y actores (2006a: 89).

D’alguna manera, i simplificant molt, els textos que Josep Alberti publica entre
1977 i 1978 a Blanc d’Ou resumeixen algunes de les idees que hem apuntat fins ara.
«L’escriptura secundaria» €és un clam per posar al davant de la cultura, la quotidianitat,
«la practica de la vida». Com ja hem esmentat, a «Escopim orgasmes a la pulcritud
neurotica dels “civilitzats”» la reivindicacié de I’erotisme i la pornografia es duu a la
practica en la presentacid del text de manera cal-ligramatica, constituint la forma d’un
penis (fig. 41). La teoria de la reescriptura, la necessitat de qiiestionar constantment la
propia creacid, torna a posar-se en practica en el text «Acaben de tancar al manicomi a
I’home que em duia cada any al circ» i1 en la seva segona versio «Text variacid del text

de Blanc d’Ou 4».
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L’accio, com a manifestacio efimera, cal vincular-la a la desmaterialitzacié® de
I’objecte artistic, que prolifera en I’ambit europeu a final de la década dels seixanta 1
durant els setanta. Justament, el fet de desplagar el nucli central de I’art de 1’objecte a la
idea 1 D’actitud és el que permet enfrontar-se a les categories de «permanénciay, «obra
unica», «decorativisme» o «comerc;».96 En aquest sentit, trobam en les creacions dels
membres de Taller Llunatic veritables mostres de la desfeta de 1’objecte artistic. En
tenim un bon exemple a «Cadaverina 15», 1’exposicidé conjunta de Josep Alberti i
Miquel Barceld que es dugué a terme del 8 al 23 de novembre de 1976 al Museu de
Mallorca, amb motiu de la celebracio del Congrés de Cultura Catalana. El muntatge és
una mostra explicita de la desmaterialitzacid, que podem relacionar en aquest cas a I’art
en transformaci6. La mostra contenia un vessant plastic i un de textual:”’ Miquel
Barcelé munta quinze séries de quinze capses amb elements organics a dins i tapades
amb un vidre transparent (fig. 42); Josep Alberti confeccionad un seguit de textos per a
I’ocasio (fig. 43). Les capses evidenciaven la desfeta de la materia i esdevenien amb el
pas del temps obres diferents. Els textos mostren també una altra desfeta: la de
I’escriptura d’Alberti, que es presenta de manera seqiiencial, entretallada, i que amb els
anys s’anird reescrivint fins a arribar a incorporar alguns fragments dels textos de
I’exposici6, ara convertits en poemes, al seu llibre Lesions.” La mostra, sens dubte,
desplaca I’émfasi de I’objecte al concepte; la desmaterialitzacid passa sobretot per la
relativitzacié de la unicitat/particularitat de 1’objecte artistic 1 se centra en el procés de
constitucio de I’obra, més que no en el resultat final. A «Cadaverina 15» no hi ha
objecte artistic «final» 1 «unic» (i per tant, catalogable, comercialitzable...) perque

justament s’incideix en el procés.” La metamorfosi matérica i textual de I’exposici6 es

% «El término “desmaterializacion” es quiza el mas desmitificador respecto al objecto llamado artistico y
el que aporta un sentido mas amplio al caracter impuro, heterogéneo y heterodoxo de estas practicas [es
refereix al I’art de la década dels seixanta i setanta]. Por otro lado, éste es también un término que ayuda a
entender el desplazamiento del hecho artistico desde el objeto de arte hacia la idea de arte» (PARCERISAS
2007: 14).

% Respecte d’aquestes qiiestions i de 1’art conceptual en general, vegeu, entre d’altres, ALIAGA; CORTES
1990; BATTCOCK 1977; COMBALIA 1975 i 2003[1974]; MARCHAN 2001[1972]; MORGAN 2003;
PARCERISAS 1992 12007: 15-28; QUERALT; COMBALIA DEXEUS 2005 i UTRILLA 1980.

°7 També cal tenir en compte el component quimic de 1’exposicid. En realitat, Angel Terrén, a peticié de
Josep Alberti, escrivi unes notes quimiques on explicava el procés de descomposicié de cada un dels
elements organics que contenien les capses. Alberti inclou en els seus textos algunes referéncies a
aquestes pautes quimiques cedides per Terron.

% He estudiat 1’exposicié «Cadaverina 15» a la comunicacié «Metamorfosi matérica i textual:
“Cadaverina 15”», presentada al Seminari Poétiques de Ruptura (Palma, Universitat de les Illes Balears,
12-13 de desembre de 2007), i actualment en vies de publicacio.

% El fet d’atorgar més importancia al procés era un tret caracteristic entre bona part dels joves artistes
dels setanta. «L’art dels infants m’ha ensenyat [es refercix a la seva experiéncia docent] que el que
importa és realitzar una tasca sense centrar tota 1’atencio en el resultat final. Pensar que pel fet de treballar
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converteix en el centre d’aquesta; no hi ha en cap moment cap obra igual, ni cap obra
acabada, siné que el mateix procés metamorfosic ens mostra metaforicament 1’art com a
procés permanent. D’altra banda, les mateixes cadaverines (que hem de relacionar amb
la desfeta, la brutor, la mort...) i els textos exposats obeien la necessitat de redefinir la
naturalesa de I’art perque 1’exposicid, com ha dit Antoni Serra, «se sortia completament
dels conceptes limitats on s’esdevé la creacid, perque precisament la posava en qiiestio,
la convertia en cadaver, en putrefaccié progressiva i canviant» (1976).

Alexandre Cirici, a 1’article «Plor sobre el crepuscle dels anys setanta» (1979:
43), situa també en el terreny de la desmaterialitzacio els cerimonials, que hem vist en
accions llunatiques com 1I’enterrament del Salon de Otoilo o les provocatives noces de
Pentinant Venus, i que podem considerar una manifestacio especifica del happening.'®
Cirici, en aquest mateix article, esmenta també el video com una nova forma tecnificada
que no serveix ja solament per desmaterialitzar [’obra, sind que invisibilitza, encara
més, el mateix artista. Taller Llunatic fa servir els nous mitjans en algunes de les seves

o1 Aixi, filmaren en

creacions —no endebades, la ciéncia i la tecnologia els fascinen.
format super-8 I’esmentada Dracula a Neon, ’homenatge de Bartomeu Cabot a
I’escriptor Gabriel Alomar, Maquillatge (1977-1980), o Bartomeu Cabot at the
simulacrum pool-Chicago 1980. I en format video, Bataille pou I’érotisme (1981) i
Pentinant Venus (1981).

Es significatiu el video de Bataille pour I’érotisme, que fou emés, com si es
tractas d’un programa de televisio, dia 3 de febrer de 1981 a la Facultat de Filosofia i
Lletres de la Universitat de les Illes Balears amb motiu de la IV Mostra de Poesia Jove.
El presentador, que apareix just en comencar el video, era Bartomeu Cabot, amb un

vestit fluorescent 1 pentinat amb cresta. El «programa» consta de quatre parts: la

primera, «Georges Bataille / Josep Alberti», és la lectura de sis poemes de Bataille

una hora arribarem a la solucié és absurd. El que importa és aquella hora viscuda intensament, no el
producte que en pugui resultar», afirma Steva Terrades (CRONICA DE TRES 1976a: 24).

"% «En la busqueda de nuevos caminos de renovacion, la escena del siglo XX recurrié frecuentemente a
codigos extraidos de performances culturales, como ceremonias religiosas o sociales, tradiciones
populares, fiestas, juegos o celebraciones deportivas» (CORNAGO BERNAL 1999: 24).

' Els llunatics contraposen la crisi creativa que segons ells pateix el text i la plastica catalans amb
I’evolucié de la ciéncia: «la crisi creativa dins el moén del text i de la plastica produeix sobretot allo del
que mai no es parla, alldo que no es diu: la mediocritat. No és aixi, en canvi, en 1’ambit que no hauria
d’estar desvinculat (ser el tot) del text en investigacid (la teoria): I’avang cientific i tecnologic. [...]
Massagué, per exemple, quan identifica els gens que indiquen com evolucionara un cancer de mama i si
és probable que es formin metastasis, posa les fites mundials d’un nou erotisme» (TALLER LLUNATIC
2007[2005]: 2).

També cal destacar la importancia que tingué durant els anys setanta el discurs de McLuhan, cappare de
les primeres teories de la societat de la informacio i dels mitjans de comunicacio.
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(interpretat al video per Claude Tuja) i la traduccié immediata (feta per Josep Alberti i
llegida per aquest: «Josep Alberti en el paper de Josep Alberti» (TALLER LLUNATIC
1981d). En segon lloc, apareix Lluis Maicas amb un mostrari de sabates de taco i llegeix
el text «Tova i blana, la vagina com la sabatay, tot un elogi de I’erotisme, tot un exercici
de subversio de I’objecte quotidia, que és convertit en objecte eroticoestétic, i que beu
de precedents com els talons fotografiats per Newton,'™ perd que en aquest cas se

103 . .
classificades com a veritable

centra en les sabates dibuixades per Bartomeu Cabot,
moda: «Cabot dissenya moda. [...] Cabot sabater & pintor engega sabates-travesti.
Xones amples i confortables amaguen fal-lus estrets i vigorosos [...]. A Bartomeu Cabot
el fascina el llenguatge de les sabates: la procacitat de les punteres, 1’obscenitat del taco,
la luxtiria de la figa, la calentor dels colors» (TALLER LLUNATIC 1981d: 6-7). Maicas,
quan acaba de llegir el text, «amb expressio libidinosa» (TALLER LLUNATIC 1981d: 7),
es posa una de les sabates sota 1’aixella i surt d’escena violentament pegant una puntada
de peu a la cadira, que cau a terra. La tercera part és protagonitzada per Jaume Sastre
que, vestit amb I'uniforme de 1’exércit espanyol d’ocupacid i sense cap element de
decorat més que una taula i una cadira, on seu, llegeix el text «Menjua de cansy.

L’escrit esdevé un veritable manifest contra la censura (i 1’autocensura) de la

pornografia i és una adhesio6 total al discurs teoric de Georges Bataille:

ens caldra precisar juntament amb Bataille que el qiiestionament de la pornografia
no es pot desentendre del qiiestionament del subjecte, que la pornografia entesa
com I’aprovaci6 de la vida fins a la mort, no pot esser considerada
independentment del treball, I’esport, el cinema, la moda, la ciéncia, la religid, els
spots publicitaris, el temps de lleure i, en definitiva, de tot el conjunt de sistemes de
significacié reals i possibles a través dels quals el «Jo» continuament és reconegut i
es reconeix a si mateix (TALLER LLUNATIC 1981d: 8).

192 Taller Llunatic ha reivindicat en alguna ocasi6 les creacions de Newton i ha incorporat algunes
imatges dels talons newtonians als seus textos. Vegeu, especialment, TALLER LLUNATIC 2007[2005]: 10.
També reprodueixen a La vida pornografica de Jesucrist: boixar porcs la il-lustracié de la coberta del
disc Tattoo you (1981) de The Rolling Stones, una fotografia d’unes cames peludes amb unes sabates de
tal6 de xarol, original de Christian Piper. Posen aquesta imatge just al costat dels models de talons de
Cabot per fer veure que Piper s’inspira en les Cadires de cabra del mallorqui (vegeu TALLER LLUNATIC
1985: 36-37).

1% Vegeu especialment el Neon de Suro monografic de Bartomeu Cabot, titulat «Cadires de cabrax»
(1980), que és en realitat un monografic de sabates de taco, que Bartomeu Cabot dissenya de maneres
molt diferents, fins al punt d’animalitzar-les. Algunes son fetes de pél de cabra, en altres els talons son
potes de gallina, molles, plomes, dits d’una ma...
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El discurs de Bataille anira prenent de cada vegada més forga en les obres
d’Alberti.'™ La figura de Bataille és imprescindible en el text Strong, escrit ’any 1977 i
publicat el 1985 en el volum Ilunatic La vida pornografica de Jesucrist: boixar porcs.
Les comparacions de sacrifici i mort amb 1’erotisme, I’animalitat de la sexualitat,
I’excés 1 la transgressido son només algunes de les teories batailleanes que el poeta fa
seves. Aixi, el seu volum Lesions s’obre amb unes paraules de Bataille, de la mateixa
manera que el poema «Entre ’or 1 la plata...» també en conté una citacio inicial prou
significativa: «Il arrive que la cruauté de la jungle / se révele étre la loi qui nous régit»
(ALBERTI 1982a: 99). No hem d’oblidar tampoc la insisténcia de Josep Alberti en el fet
que les manifestacions erdtiques 1 pornografiques persisteixen en la nostra cultura,
encara que des de I’Església catolica s’hagi fet molta feina per maquillar-les / eliminar-
les. Aixi ho demostra, com hem vist, quan signa el text esmentat «Escopim orgasmes a
la pulcritud neurotica dels “civilitzats”». Justament, aquest text encapgala el namero 2
de la publicacié Blanc d’Ou, que és un recull de gloses erotiques dut a terme per Josep
Alberti 1 Pere Gelabert. Tornarem necessariament a la figura i a la influéncia de Bataille
en les obres llunatiques posteriors i també¢ en alguns altres poemes d’Alberti.

En quart lloc, es projecta «Inventari 1977/1981», durant el qual Bartomeu Cabot,
vestit amb granota de mecanic, i situat al costat d’una taula de serigrafia, acara d’una en
una les propies obres, penjades per ordre cronologic amb gafes d’estendre, sobre la
taula. El programa acaba amb una altra intervencié de Cabot que, amb el mateix vestit
fluorescent que duia a la carta d’ajust, diu: «Desajustau els botons, desajustau les
cremalleres, desajustau, desajust, desajust...» (TALLER LLUNATIC 1981d: 12).

Es interessant veure com Taller Llunatic se serveix d’un nou mitja com el video
justament en una creacié que pretén reivindicar 1’erotisme, aixi com una nova manera
de mirar la pornografia. Perd és també important assenyalar que son conscients de
I’efimeritat (i la fragilitat) del suport del seu discurs. De fet, només nou mesos després
de la filmacio, apareix 1’«edici6 en paper» de Bataille pou I’érotisme (fig. 44), en qué a
banda de reproduir-se algunes imatges de Cabot, es transcriuen tots els textos declamats

durant I’enregistrament del video, aixi com una explicacid detallada del vestuari, el

104 Aquesta revaloritzacié d’autors com Bataille, Sade, Artaud, etc., tot i que amb resultats diferents, és
compartida amb altres escriptors de 1I’época com Biel Mesquida, Josep Lluis Segui. Aixi mateix, Valeria
Pujol tradueix la Historia de I’ull (1991). No hem d’oblidar, a més, que el discurs de Bataille arriba també
a través d’alguns dels tedrics més seguits a 1’época. Es significativa, en aquest cas, la traduccio castellana
publicada I’any 1976 per I’editorial Mandragora de 1’acta d’un col-loqui sobre Bataille, dirigit per
Philippe Sollers i amb participants com Julia Kristeva, Roland Barthes, Marcelin Pleynet, entre d’altres.
Vegeu SOLLERS 1976.
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decorat, les actituds dels actors, etc. Aixi mateix, inclouen un text introductori que
explica precisament quan es va dur a terme la projeccid del video, quin era el seu
context, 1 per qué¢ en fan una versio escrita / dibuixada: «Avui publicam els textos
corresponents a aquest video, urgits per la seva accidentada desaparicid, sabent que aixo
pren una dimensio distinta de la que varem concebre» (TALLER LLUNATIC 1981d: 1). En
realitat, un dels problemes que presentava el nou mitja era precisament que
I’enregistrament, de vegades, es perdia, s’esborrava o, senzillament, desapareixia per la
mateixa caracteristica que tant els fascinava de la técnica: la seva rapida evolucio feia
que determinats formats quedassin obsolets.'” La necessitat d’explicar-se i de deixar
constancia del video és resolta textualment (i amb 1’ajuda de la imatge) i lliga
directament amb la progressiva (obsessiva) escrupolositat llunatica per la dada exacta, la

prova grafica o escrita..., que analitzarem més endavant.

1% En el capitol que Pilar Parcerisas dedica al video com a format perd també com a llenguatge, esmenta
alguns exemples d’accions filmades que han desaparegut com, entre d’altres, Primera muerte (1970), de
Silvia Gubern, Antoni Llena i Angel Jové, i el video de les accions a la «Documenta Kassel» (1972) de
Jordi Benito, Francesc Abad, Robert Llimos i Antoni Muntadas. Vegeu PARCERISAS 2007: 178.
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4. L’ECLOSIO SUBVERSIVA

4.1. Una nova conjuntura, una ferma actitud

El climax productiu de les practiques artistiques experimentals i alternatives dels
anys setanta comenga a minvar al final d’aquesta década i, sobretot, a comengament del
decenni dels vuitanta. All0 que unia practiques diverses en les diferents empreses
col-lectives (I’oposicié al franquisme i1 a les estructures socials, morals 1 culturals
establertes que n’havien derivat) es convertiria, un cop arribada la democracia, en un
fantasma. Les noves institucions democratiques feren seu part del discurs critic del mén
cultural, i del combat contra les estructures caduques es passa a la voluntat de
«normalitzar» una cultura malmesa 1 de dotar la societat d’unes llibertats fins aleshores
practicament inimaginables.'” Calia deixar enrere I’espectre del franquisme, en pro de
la novella democracia. Davant aquesta nova conjuntura es produeix un relaxament de
I’actitud critica dels artistes que, tedricament, ja no s havien de preocupar de qiiestions
com la llibertat, la censura... La imminent desfeta del régim franquista i la mort del
dictador ja havien propiciat una primera onada de «descol-lectivitzacions» dels grups
d’artistes més primerencs: Grup de Treball es desféu I’any 1975, Criada 74 exposa per
darrera vegada el 1977; publicacions com Tarotdequinze pervisqueren fins a 1975,

d’altres com Tecstual'”’

només fan un numero, etc. La desfeta d’aquestes empreses,
pero, no suposa el final de 1’actitud que les havia originat, sind que, en molts casos, la
majoria dels seus protagonistes continuaren la seva tasca en altres col-lectius o
impulsaren noves publicacions. En canvi, durant els darrers anys de la década dels
setanta i a principis dels vuitanta desapareixen progressivament moltes de les empreses

col-lectives, un fet que dona lloc, en la majoria dels casos, al retorn de la practica

artistica individual: la publicacié Blanc d’Ou deixa d’aparéixer el 1979; Neon de Suro

"% De la bel-ligerancia antisistema (antifranquista) d’esquerres es passa molt rapidament a assumir el
(nou) sistema (la politica d’estat) com a entitat capa¢ d’imposar un nou discurs cultural i com a eina
valida per canviar la societat. Les reivindicacions dutes a terme a final del régim franquista i durant la
transicio (llibertat, nova ordenaci6 territorial, reconeixement oficial de les llengiies minoritzades...) seran
les bases de la futura politica estatal: legalitzacid de partits, eleccions democratiques, creaci6 de 1’estat de
les autonomies, grau de cooficialitat de les llengiies minoritzades i I’espanyol...

%7 Cal entendre Tecstual com un projecte col-lectiu i obert, més que no com un col-lectiu vertebrat
propiament com a tal. L’editorial de la revista, tanmateix, deixa veure unes idees, una sensibilitat i uns
objectius comuns. Tecstual, tot i els elements contradictoris que s’hi puguin trobar, és per damunt de tot
«una revista interdisciplinaria de discussio 1 de practica literaria, artistica i cultural». Una revista en
procés i de caracter contradictori. En aquest sentit, doncs, Tecstual s’assembla a la majoria dels col-lectius
de I’época perque, com ha apuntat Eni Pradas, una de les caracteristiques principals d’aquests era «la no
preeminencia de la practica del grup per sobre de 1’opcio estética individual dels integrants» (2007: 142).
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allarga la seva vida fins a 1982; la col-leccié Eczema culmina la seva aventura el 1984...
En bona mesura, doncs, aquesta desfeta col-lectiva, anuncia la tornada de la
individualitat, el «renaixement» de 1’autor.

Alhora, es produeix un abandonament de les practiques alternatives de molts
dels artistes i des dels diferents llenguatges creatius. Paral-lelament, alguns dels critics
d’art més actius i més implicats a donar a coneixer les noves propostes artistiques
comencen a centrar la mirada en altres creacions (és el cas d’Alexandre Cirici), mentre
que d’altres, com Damia Ferra-Pong, abandonen la practica de la critica. Aixi, Lluis
Utrilla clou el seu volum Croniques de I’era conceptual amb una reflexié entorn del
final d’aquestes practiques en el vessant de les arts plastiques (i concretament en I’art
conceptual que havia predominat durant els setanta), que vincula justament al final de la
lluita antifranquista. Utrilla se serveix d’un article d’Alexandre Cirici publicat en el
setmanari L’Hora, on aquest descriu en que¢ ha derivat la practica eminentment
conceptual d’alguns artistes: Garcia Sevilla es reconcilia amb la pintura, Oriol Bohigas
«arriba a demanar el dibuix académicy, Carles Pazos inaugura els seus «balls selectes»
al Salo Cibeles... (UTRILLA 1980: 113-114).'%

En general, la majoria dels artistes es va integrant gradualment al sistema, ja
sigui entrant en els circuits de comercialitzaci6 de I’art a través de creacions més
convencionals, ja sigui aspirant a carrecs politics o institucionals. Aixi, les practiques de

I’art conceptual comencen a diluir-se o a reconfigurar-se després de la mort de Franco:

La situacion politica habia cambiado. Los artistas se plantearon el
abandono de la lucha colectiva para seguir con sus caminos individuales; pero mas
alld de la dicotomia entre el individuo y la colectividad se vislumbraba una
tendencia general de regreso a las practicas especificas, especialmente a la pintura,
a la que se adscribieron algunos de los artistas conceptuales, mientras otros
abandonaban la practica o se reafirmaban en el camino ya escogido, hasta cruzar la
frontera de los ochenta (PARCERISAS 2007: 460).

El retorn, doncs, a les «practiques especifiques» de que parla Parcerisas, que cal
entendre com la remissi6 del contacte interartistic, és extensible als terrenys de la
narrativa i de la poesia, i implica una insercié progressiva dels diversos llenguatges
creatius a les manifestacions més «convencionals». Pere Rossello es fa resso de la nova

generacio d’escriptors mallorquins de la década dels vuitanta de la manera segiient:

%% Respecte d’aquesta tornada a les practiques més convencionals de ’art, vegeu també CIRICI 1979: 44,
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D’aquella situacié d’euforia dels anys 70 es va anar passant a una altra de
desmobilitzacio i de desencant. Al capdavall, aquesta evolucié historica havia de
conduir necessariament a 1’abandonament de la lluita contra el sistema, contra el
Poder, que havia caracteritzat la fi del franquisme i la transicié. Molts dels que
havien protagonitzat 1’oposicio a la dictadura varen assumir funcions politiques en
el nou régim democratic, la qual cosa els va fer canviar absolutament els
plantejaments teorics. El refus progressiu de les actituds radicals que molts
d’artistes 1 escriptors havien mantingut, la substituci6 d’una concepcid
essencialment lidica de la creacid artistica per una altra amb uns objectius més
«seriososy, la integracid en els mitjans comercials i de difusio i el posicionament
davant el fet literari dels escriptors joves sorgits cap a la segona meitat dels anys 80
—molt més integrats en el sistema— no séon més que un reflex del canvi produit en
aquesta decada (1995: 101-102).

Mentre en el terreny de les arts plastiques hi ha una clara tendéncia al retorn a la
pintura (en tenim un bon exemple en ’obra de Miquel Barceld, que s’acostara de mica
en mica a la pintura-pintura),'® tant les tendéncies experimentals de la narrativa com les
de la poesia semblen girar-se cap a la narracié convencional i el lirisme.''

L’any 1988 la revista Lletra de Canvi dedica un ntimero especial a la poesia
catalana en qué es tracta principalment 1’aparicié d’una nova generacid de poetes,
sempre, evidentment, amb la generacio dels poetes dels setanta com a rerefons, com a
generaci6 que els precedeix. La diferéncia que molts dels col-laboradors d’aquest
dossier veuen entre una i 1’altra la defineix prou bé el subtitol de I’article de David
Castillo Buil, «Divuit anys de poesia catalana»: «De |’eclosio dels setanta a la
normalitzacié dels vuitantay. Després de 1’eclosid (I’experimentacio, els projectes
col-lectius i interartistics) de la poesia dels anys setanta ve una poesia que s’allunya ja
en els vuitanta de la subversio inicial 1 que pot entrar amb certa «normalitaty en 1’espai

public o comercial reservat per a aquest génere.''' Mentre tots els col-laboradors sembla

19 «Jo ja xerr de quan estava més a Barcelona que a Palma, 78... 79 i era el moment en qué ja m’havia

desmarcat molt del grup Llunatic i ja pintava més. Encara que els meus quadres es podrissin tenien
vocacié de quadres. A mi me va servir... la reivindicacid que feia aquest grup de “Pintura-Pintura de la
pintura va ser molt til per a mi en un moment», explica Miquel Barcel6 en una entrevista amb Jaume
Reus (1999: 136).

"% Amb relacio6 a la desfeta de la narrativa experimental, que tanta embranzida prengué durant els anys
setanta, vegeu PONS 2007a: 67-69. Vegeu també com es lamenta, I’any 1988, Josep Maria Sala-Valldaura
davant el canvi de rumb de la jove poesia catalana dels setanta: «[...] ara fa quinze anys els nouaterrats a
la poesia escrivien amb un gran enamorament per les paraules, dient el nom del porc al realisme historic,
a la poesia amb desigs civils i socials..., i, avui, en canvi, tot se n’ha anat en orris, molts d’aquells poetes
han capgirat la manera d’escriure, tornen a la narracio, al lirisme i a les formes d’alld més tradicional, i ja
no semblen certs, tan clars i nets, els trencaments del 1968 o del 1973» (1988: 10-11).

"1 Curiosament, pero, aquesta poesia dels vuitanta també ha estat interpretada sota criteris grupals, ja no
amb uns vincles politics comuns (antifranquisme), ni estétics (la voluntat de superacié de les propostes
realistes), sind tractada com a «generacid sociologica» (ORJA 1989: 18), «fills del baby boom dels anys
seixanta» (ORJA 1989: 7). El grup Joan Orja (format per Josep-Anton Fernandez, Oriol Izquierdo i Jaume
Subirana), a Fahrenheit 212 (1989), proposa una aproximacié a la literatura catalana dels anys vuitanta i
ho fa partint de la base que el fet que durant aquesta década hagin proliferat les edicions d’autors que no
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que estan d’acord en el fet que després de I’experimentacié vingué la calma, el retorn a
una poesia més classica (amb algunes excepcions), i que es passa de practiques
eminentment interdisciplinaries al conreu d’un art més «especificy, la valoracié que fan
d’aquesta aventura no coincideix. Alguns, com Josep Maria Sala-Valldaura o Angel
Terrén,''? valoren molt positivament 1’aportacié dels poetes dels setanta (de qué
ambdos, d’una manera o d’una altra, també formen part); altres, com David Castillo,
qiiestionen la transcendéncia i la validesa d’aquestes propostes i, sobretot, dels resultats

aconseguits:

Si molts dels autors han marxat cap a la consolidaci6o de la seva obra ja a
I’ombra de la tranquil-litat, de la individualitat, de la progressiva normalitzacié dels
vuitanta, el resum de la poesia dels setanta és —obviant destacades excepcions—
un conglomerat de la impaciéncia d’un temps marcat pels canvis, les
transformacions i la lluita. Amb aixd no es pot peritar abusivament un decenni
magic, com tothom observa d’eclosio, sind mesurar objectivament uns anys on van
afluir molts escriptors perd que només la seleccid natural del temps s’encarregara
d’avaluar (1988: 31).

Rere I’argument que les practiques experimentals perden forga sobretot a partir
del canvi politic, planeja també 1’ombra dels limits que presenten les manifestacions
avantguardistes o experimentals.

El posicionament d’Alberti respecte d’aquesta situacié de relaxament critic
queda ben definit en el text que escriu per a la col'leccido Eczema a la publicacio
Darreres manifestacions culturals i literaries als Paisos Catalans (1979). Alberti fa
«Una interpretaci6 d’una situacid (un xic desertica) cultural», en qué analitza
principalment 1’estat cultural del moment a les illes Balears. El punt de partida de les
teories que hi desplega és el fet que el conformisme, la immobilitat, la manca d’activitat
cultural, han esdevingut, amb comptades excepcions, els amos de la realitat cultural

illenca d’aleshores, sobretot després de la mort de Franco.

Si ens fixem en les dates i les dades que pertanyen a uns anys enrera
(definitivament 1’espai que analitzaré cal centrar-lo des de la fita historica del
20.X1.1975), veurem uns conflictes culturals molt marcats per la guillotina de la

superen la trentena és «el fenomen literari col-lectiu més important en catala d’enca la dita generacio dels
setanta» (1989: 5). En aquest petit assaig, i partint del terme «generacié» en un sentit «estrictament
sociologic» (1989: 114), presenta aquestes noves veus de la literatura catalana sota uns trets comuns (la
consciéncia de tenir un public lector, la seva escriptura ja no és «al servei de»...), tot i ser formada per
unes individualitats molt marcades. Vegeu una concepcidé menys euforica d’aquesta generacio a BROCH
1991.

"2 Vegeu SALA-VALLDAURA 1988 i TERRON 1988.
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censura, de la repressiéo com a condicioé fonamental per al treball cultural. Arreu de
I’Estat Espanyol les veus dels intel-lectuals clamaven per la supressio de la maleida
censura. Un cop eliminada, i havent-ne creada una altra de molt més subtil, la
burocracia totpoderosa de I’Estat, el sentiment, I’impetu de transgressid per part
d’una gran majoria d’intel-lectuals, han restat més aviat minsos i escanyolits. [...]
tothom calla —i en el fons és agrait, qué cony!— davant el control de la cultura
que esta emprenent el capitalisme a través de les caixes d’estalvis, tothom calla
[...], davant la manipulacio i la vigilancia de la nostra premsa illenca de la cultura...
Molts dels xous reivindicatius culturals tan sols son espectacles —ben tristos, no
cal dir-ho— prou assimilats al Poder (ALBERT{ 1979c: 3, 5).

L’actitud del poeta es manté a partir d’aqui, i fins avui, critica amb el sistema,
que, pensa, cal qliestionar permanentment. Podem dir, doncs, que la trajectoria
d’Alberti, a partir dels vuitanta, és inversa a la de la majoria de creadors coetanis.
Mentre la progressiva exposicié publica de molts artistes que han compartit projectes
durant els setanta va en augment (el cas més flagrant el tenim en la projeccié publica
que pren I’obra i la figura de Miquel Barcelo), Josep Alberti continua la seva tasca
allunyat com sempre d’institucions, d’entitats, de vies de comercialitzacié tradicionals,
etc. Amb els anys comenca a deixar de banda tota la seva activitat cultural publica.
Deixa de fer presentacions de llibres propis o d’altri, deixa de participar en taules
rodones, conferéncies, etc., i deixa de publicar ressenyes de critica literaria (una tasca
que havia dut a terme de manera permanent des de 1971 i que es clou aproximadament
I’any 1982, amb les darreres col-laboracions a El Viejo Topo, a Serra d’Or i a Camp de
I’Arpa).'"” Si a aquest fet hi sumam la resisténcia a entrar en els circuits «oficials, el
contrast entre Josep Alberti 1 la majoria dels seus coetanis és molt evident. Mentre
aquests darrers inicien un cami vers la visibilitzacié de les seves obres i de la seva
figura, I’oficialitzacid, etc., Alberti manté la voluntat de quedar al marge de la «primera
linia» creativa. Tot plegat pot induir a pensar en un procés d’invisibilitzacié conscient
de I’obra del poeta quan, en realitat, es tracta de la pervivencia d’una actitud. La seva
obra esta tan «exposada» al public ara com en els anys setanta, pero el contrast amb
I’alta visibilitat de la resta de creadors de la seva generacio6 ha fet que molts pensassin el
contrari.’'* Cal partir, doncs, de la idea que en l'obra d’Alberti es manté el

quiestionament continu del sistema cultural i1 dels mecanismes de poder que el regeixen 1

'3 E] darrer escrit en premsa periddica del poeta que he pogut localitzar és «Historia natural de Joan
Peruchoy, una llarga entrevista a 1’escriptor Joan Perucho publicada en el nimero 101-102 de Camp de
I’Arpa dels mesos de juliol-agost de 1982. Vegeu ALBERTI 1982a.

14 Escriptors com Bartomeu Fiol, Damia Pons i Pere Rossell6 Bover, entre d’altres, s’han referit a
I’abandé de I’escriptura, ’emmudiment del poeta o la desarticulacié de Taller Llunatic, respectivament.
Vegeu una relacié d’articles que parlen de la condicié d’ex (poeta, critic, creador...) de Josep Alberti a
MUNTANER 2007a: 244.
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que aquest fet no pot desvincular-se del progressiu tancament del col-lectiu llunatic, que
vol operar sempre fora dels sistemes convencionals de creacid i que continua rebutjant
qualsevol casta d’especulaci6 amb I’art. Per ser coherents amb aquests pressuposits €s
evident que no poden combatre el poder servint-se dels seus mitjans (exposicions a
galeries, publicacions en editorials, presentacions, publicitat, participacions en jornades
organitzades per qualsevol instituci6...). La seva produccié continua, doncs,

submergida, en tant que perviu volgudament allunyada del sistema.

4.2. Els darrers versos: Lesions (1982)

Lesions, el darrer poemari de Josep Alberti, cal situar-lo justament en un punt de
gir clau en la trajectoria del poeta. Es en un estadi intermedi de la seva obra; d’una
banda, tanca en certa manera una etapa de la seva trajectoria i, de 1’altra, en desvetlla
una de nova. Com Era plena de canoes, el volum recull un seguit de poemes que ja
havien estat publicats anteriorment de manera dispersa. En aquest llibre, el vers (com a
ultima cristal-litzacio discursiva capag¢ de definir formalment quelcom com a poema i de
diferenciar-ho de la prosa) encara hi és present i, a més, amb voluntat de configurar un
poemari amb el format d’un llibre. Aquestes dues caracteristiques, tot i que evidents,
son importants per comprendre el final d’una etapa: després de Lesions Alberti no
tornara a reunir poemes en un volum ni tampoc, duent al limit la conviccid que no s han
de fer distincions entre géneres, no tornara a servir-se de la versificacio; tot alldo que
escriu després de Lesions son «textos». I aquesta desaparicio del vers €s tan sols I’inici
d’un cami que culminara amb la desaparicié del llibre com a objecte fins a arribar a la
creacid de textos que només son consultables a través del format web.'" Aixi, aquest
poemari ¢és la darrera mostra d’un tipus de poesia que havia comengat a treballar a
Aliorna i en la qual havia perseverat a Era plena de canoes, pero, com anuncia Jaume
Sastre en el proleg del poemari, publicar-se un mateix un llibre és, en certa manera,
«comengcar de bell nou» (1982: 7). I aquesta és la nova etapa que enceta Alberti amb

Lesions, una etapa en queé la seva produccio sera només de i per a Taller Llunatic.

5 N’¢és un bon exemple el text El gegantisme cerebral de Taller Llunatic (2001), signat per Josep Alberti
i Bartomeu Cabot, aixi com les darreres creacions de Josep Alberti a titol individual (tot i que signant
sempre «Josep Alberti de Taller Llunatic»): Robot munyidor (2006a), «Tres textos d’apologia del jo»
(2006Db) 1 «I un text complementari» (2007). Tots aquests textos, i d’altres d’anteriors digitalitzats, son al
bloc http://tallerllunatic.blogspot.com/
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Es prou evident que tant Alberti com els llunatics son conscients que aquest
aillament col-lectiu els manté fora del mercat cultural convencional 1 que, sobretot en els
casos d’Alberti 1 de Cabot, els deslliga del paper destacat que molt probablement
haurien pogut tenir en el mon de la literatura i la plastica catalanes. Per aixo Jaume
Sastre, tot fent referéncia als versos de Lesions i adrecant-se a Alberti, demana
ironicament: «On s’ha vist mai tudar d’aquesta manera el teu futur, prometedor i
augurant, que ja t’havia assignat la llefiscosa, crapulosa, edipida i anti-esportiva nierada
escriptoril catalana?» (1982: 5). No podem saber quina hauria estat 1’evolucid de 1’obra
d’Alberti si aquest hagués optat per integrar-se en els circuits comercials, perd és cert
que la seva tasca poctica 1 critica era solida 1 prou ben valorada per la critica catalana
d’aleshores. En qualsevol cas, Lesions és la mostra de 1’autoexclusi6 d’uns circuits
pautats per a la creacid i, en aquest sentit, la prova més rellevant d’aixo és que el
poemari sigui una autoedicid (precisament 1’Unica sortida per no participar de la
industria cultural). Podem dir que és, a més, practicament una edici6 llunatica, en que
participen la majoria de membres que aleshores formaven part del col-lectiu: els poemes
son d’Alberti, pero el proleg és de Jaume Sastre i1 les cobertes de Bartomeu Cabot.
Alberti es converteix en autor, editor i, com s’especifica en els crédits del volum, en
distribuidor de la propia obra. Aixd, evidentment, fa que el llibre resti a I’ombra, 1, si
fins aleshores els altres poemaris havien tingut cert resso en els mitjans i entre els
critics, Lesions passa més aviat desapercebut. Tan sols hi ha una ressenya de Julia
Guillamon a la revista Latitud 39, una publicaci6, d’altra banda, propera a Alberti
perque alguns membres de Taller Llunatic, com Lluis Maicas, hi col-laboraven.

Lesions és un llibre organitzat en sis parts: «Aire condicionaty, «Souvenirsy,
«Menjadory, «Apartamenty», «Cutis» 1 «Alien». A més, conté un proleg-telex de Jaume
Sastre i les «Pistes», una addenda final en que Alberti explica «el rastre» que ens portara
a D’origen d’alguns dels poemes del volum, la majoria dels quals havien aparegut en
publicacions diverses.

Aquest poemari aplega composicions escrites entre 1977 1 1980, perd no es
publica fins a 1982. Aixi, quan el poeta, des del seu «Reétol informatiu» d’Era plena de
canoes, es refereix a la poesia que ha fet posteriorment a 1’elaboracié d’aquest volum
assenyala, en realitat, part dels poemes que amb els anys formaran part de Lesions. En
aquests, hi ha tres eixos tematics (a més d’algunes constants formals que també
comentarem) que travessen tot el llibre: el poder, el cos i1 la creacio (la reflexio

metaliteraria).
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«Son discurs transparent d’innocéncia no atenyia una solucid clara, i les
respostes del pare, més que poc netes, eren molt terboles: sabien a mentida.» Aquesta

L, . 116
citacié de Salvador Galmés

que obre «Aire condicionat» conté les claus d’aquesta
primera part del poemari i, a la llarga, del llibre en general. Enceta, doncs, algunes de
les dicotomies que el poeta desenvolupa a Lesions: alinea el poder (pare) amb la rao i el
simulacre (mentida), unes categories que Alberti enfronta a I’existéncia i a la vida. El
poder s’empara en aquests poemes en la rad, la norma, la mascara d’allo socialment

admes, que s’enfronta a una vida auténtica:

La catastrofe només és una:
es fa perpétua —huraca invisible,
criminal—

la dissonancia entre imitacié/simulacre
1 existéncia.

Imitam amb el plaer

tot allo que és il-lusori.

(ALBERTI 1982a: 26)

Un tractament del poder que podriem emparentar amb les teories foucaultianes
de les «societats disciplinaries» 1 amb les reflexions de Gilles Deleuze 1 Félix Guattari.
Una profunda conviccid que el poder es regenera i va canviant, perd que hi és encara
que s’emmascari. Aquest poder no es presenta com a entitat idealitzada, mitica,
intangible, sind, ben al contrari, com a estructura social creada per I’home (i en qué
participa). Amb la proliferaci6 del capitalisme, de mica en mica es van anar abandonant
les «societats disciplinaries» que Foucault havia analitzat llargament a través dels
sistemes de tancament (I’eina principal d’aquestes): presons, manicomis, escoles...''” Es
passa, pero, de la disciplina al control, que no parteix ja tant del tancament com d’un
seguiment continuat (metges a domicili, classes particulars, venda per cataleg...). Les
noves societats democratiques comencen a generar un poder més amagat, no tan
explicit, pero persistent. Aixi ho manifesta el poeta en els seus versos, alguns dels quals

posa en boca de Deleuze:

116 Vegeu la reivindicacio de I’obra de Salvador Galmés que fa Alberti (1982b: 26) a la revista Camp de
I’Arpa.
"7 Vegeu, principalment, FOUCAULT 1966[1963]; 1985[1964] i 1984[1975].
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Mascara,
disfressa,
travestit:
posseidors de la veritat
del nu,
Deleuze dixit.
(ALBERTI 1982a: 16)

El poder emmascarat, disfressat, transvestit («Si, festa 1 carnaval, / joc, accid
inatil [...]», ALBERTI 1982a: 24) que es presenta com quelcom ordenat, racional,
vertader, perd que en el fons, despullat, amaga, inevitablement, la passio, el plaer, el
caos. «En el fondo de toda razoén esté el delirio, la derivay (2005[1973]: 333), afirma el
mateix Deleuze. Aixi, segons el poeta, «tota meravella s’inunda de gargall 1 de poder»
(ALBERTI 1982a: 81), fins i tot qualsevol dels nostres actes quotidians (menjar, treballar,
jugar), que s’emparenten en el poema segiient amb tres personatges coneguts (Gandhi,

Engels i Schiller):

Menjar treballar jugar
Gandhi Engels Schiller

Per qué no hem sabut fer un secret
d’aquests mots? Amagar-los a les urpes
dels poderosos.

(ALBERTI 1982a: 25)

Cal enllagar aquest poema amb la darrera composicié del llibre: «després d’un
dia aspre / un whisky suau» (ALBERTI 1982a: 104). Aquests dos versos esdevenen
significatius gracies a la citacié que clou aquesta darrera part de Lesions i que també és
de Salvador Galmés: «Torna a la feina amb molt gran repugnancia». Els versos
d’Alberti, sols, serien simplement una mena de parafrasi d’un eslogan publicitari, una
invitacié al plaer del descans amb una copa a la ma després d’un dia de feina. La

construccié del primer vers fa que el lector a partir de I’encavallament s’hagi d’implicar,
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gairebé inconscientment, en la resolucio del poema, que es planteja com una mena
d’endevinalla. Aquest joc, a més, tanca el poemari fent servir un to que 1’allunya de la
transcendéncia. Tanmateix, la duresa 1 la visceralitat de D’escriptura de Galmés els
converteixen en un joc ironic: el poder que genera aquesta repugnancia cap al treball
(aquest «dia aspre») és el mateix que pretén apaivagar-la mitjangant un whisky, que sera
suau en comparacid al dia. Una altra vegada podriem entreveure aqui aquesta nova
societat capitalista de control, que ja no tanca els treballadors durant dies i hores als
llocs de treball, sind que els controla (en aquest cas mitjangant la publicitat) fins i tot
quan ja son a casa dient-los qué han de fer, qué han de beure, menjar, cantar... per
esbargir-se 1 deixar enrere el dia de feina. Som, doncs, davant I’aporia que planteja el fet
que el mateix poder sigui el que genera el problema (o 1’estat de repugnancia) i, alhora,
la resolucié d’aquest.

D’aquesta manera, res no sembla preservable ja d’aquesta accid emmascarada
del poder; cap dels nostres actes, ni la nostra quotidianitat. I encara menys els mitjans de
comunicacio, creats des de 1 per al poder. Aixi, el discurs televisiu, presentat en un
poema de la seccid «Apartament» estructurat en dues parts («.john logie baird (1886-
1946) inventa la televisio.» 1 «.el discurs d’una béstia molt particular.»), és definit com
un invent de discurs eminentment mimeétic, manipulat des del poder i incapag¢ de
mostrar al jo poctic res més que no sigui ordre, transposicid literal de les noticies, res

més que «telediarisy, «la cara del discurs de ningu» (ALBERTI 1982a: 81):

és
altre
I’invent
més
fragoros
tan sols
em forneix
d’una marea irritant
(plena de telediaris
on cap locutora no suca el membre
dels altaveus
ni s’entem
que la pantalla des de la que
mou els llavis
no ens pot
mostrar
tot
el
seu
cony
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que regalima cagarrets
pestilents)

no la visié dels meus somnis
no I’impacte de 1I’impossible
no una ma calida al penis
del meu cervell
(ALBERTI 1982a: 82)

L’obsessio per sobreviure i superar el discurs de la rad com a unica via de
coneixement 1 d’aproximacio a la realitat recorre de dalt a baix el poemari, que conté
versos exclamatius com els segiients: «Era ben hora! / El vaixell de la lucidesa / fa aigua
pels quatre costats» (ALBERTI 1982a: 20). Enfront del discurs racional, el poeta
n’erigeix un altre de corporal. El discurs del cos, el cos que es manifesta, la matéria que
parla, la pell que supura, la carn que sagna... El mateix titol del llibre fa referéncia a
aquesta corporalitat que, d’altra banda, el poeta ja havia emprat en els llibres anteriors.
Aixi, les cicatrius, «les rapinyadesy», «la ferida», «la pell», transiten ja entre els versos
de Modus Vivendi; «... la corpora carregada / de sang amorosa...» o el titol «Nafra
oberta del present», a Poesia 72; la insinuacié dels cossos a les composicions breus a
Aliorna o «les dents», «les genives», la descripcio hiperreal del cos d’un mort, a Era
plena de canoes... Ara, pero, el cos i la matéria esdevenen les armes per destronar la rad
com a sistema cultural que fa prevaler el pensament per sobre qualsevol altra cosa; el
pensament com a origen i fi de qualsevol manifestacio creativa: «Pensament? Aqui no
hi ha pensament, / I’escriptura no és ni la ficcio: / massa reflexos estipids» (ALBERTI
1982a: 35).

La interrogacié sobre els limits i els motlles que ens engabien («per que
precisament aquestes i no unes altres lectures. Per qué aquestes i no unes altres
escriptures. Perque els peus dins aquestes sabates i no descalgos», ALBERT] 1982a: 51)
¢s ben bé retorica; la contesta gairebé tot el poemari, el poemari n’és la resposta. Les
cobertes del volum no poden ser més explicites: cossos seccionats i mutables, mostres
d’antropomorfisme que es reprodueixen sobre tota una exposicid de revistes
pornografiques com a rerefons (fig. 45). Els «cossos mudables» (ALBERTI 1982a: 29),
les possibilitats de multiplicitat que permet el cos, son presents també en molts dels

VErSos:
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Es molt, tenc I’evidéncia del cos.

Multiplicitat de cossos mudables;

el meu cadaver que estima ja veu

que aquest escrit es transforma en un altre.

No la rad, com entendre’ns amb ella?

(ALBERTI 1982a: 29)
L’escriptura, com la vida, com el cos, ha de ser entesa com una entitat mudable,

sense limits; el poeta oposa les possibilitats de disseccio, multiplicaci6 i transformacid
del cos a la rad, univoca per definicio. I les «lesions» que presenta aquest poemari

obeeixen tamb¢ a aquest posicionament:

Com la ferida,
¢és obert i net
el meu pensament—
Oberta ferida,
cap computadora
no et comprendra.
(ALBERTI 1982a: 15)

Com ha explicat Margalida Pons (2007b), «La idea del pensament com a ferida
pren la seva forca de la possibilitat de revertir-la: la ferida com a forma de pensament.
Una ferida que és essencialment obertura, connexio entre el dins i el fora del cos,
desfeta dels limits del cos». Perd tota ferida, no sols 1’externa, repercuteix en aquest
procés de desfeta. Aixi, en el poema «Implosioy», la ferida és eminentment interna i, per

aixo mateix, menys visible:

EL VOLUM enmi
es
desintegra en mi
es fa trossos
en mi
com a lectura del meu crani
(ALBERTI 1982a: 70)

La ferida, la implosid, la desfeta interna, que s’acaba exterioritzant en el canvi
del cos, en la transformacid de la materia. Es el mateix jo poectic, en un exercici
d’autoconsciencia, qui ens revela de manera no-transcendent aquest canvi que ell mateix

protagonitza:
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jano som aquell
(home)
que conduia un Studebaker
model 1950
sin6 que som la mortadel-la
que rodola
pel tobogan d’un parc infantil
de la ciutat de mallorca
(ALBERTI 1982a: 71)

Després de la fragmentacio interna, la materialitzacié formal i1 externa d’aquesta:
la transformacié del jo poctic en quelcom tan «poc poctic» com la mortadel-la. Pero
també la de la fragmentacio en la forma del poema, en els versos trossejats, amb una
disposicié de les frases que deixa espais blancs entre paraules, talls en determinades
construccions que se separen a través dels versos («guitarra / eléctricay).

Josep Alberti ha manifestat la importancia que tingueren per a ell durant els anys
setanta algunes de les manifestacions artistiques europees com 1’accionisme vienes
(2005: 7). El tractament que es fa de la corporalitat a Lesions és similar justament a
practiques com les de ’accionisme i les del body art. En ambdoés casos el cos (i sovint
el cos del mateix artista)''® permet transgredir els espais limitrofs que el mateix art i les
normes socials estableixen. Les autolesions (fig. 46), els sacrificis d’animals, els rituals
fets amb la sang de les bésties escorxades, etc., trenquen un limit fisic perd també
moral.

«L’evidéncia del cos» a que es refereix el jo poetic dun dels poemes del recull
¢s també I’evidéncia de la materia, que pren un protagonisme absolut a la part de
Lesions titulada «Menjador». El poeta hi desplega cinc textos cadascun dels quals fa
referéncia a una menja diferent: I’ensaimada, la sobrassada, les sopes, el porc i els
colomins. A aquests menjars tan nostrats els precedeixen tres citacions: una de Francesc
Eiximenis, en que es refereix a I’«art» del menjar i al coneixement que en tenien els
epicuris; una altra de la poetessa Erica Jong, en que el menjar s’associa a I’autofagia i a
I’acte onanista del poeta, i una de James Joyce que fa referéncia al menjar com a acte

social.

"8 Devem aquesta exposici6 i valoracié del cos de ’artista, entre d’altres, a creadors com Piero Manzoni
o Joseph Beuys, veritables protagonistes de la propia obra. Amb relacié a I’obra de Piero Manzoni, vegeu,
entre molts d’altres, CELANT 1991 i, respecte de Joseph Beuys, FABRICIUS 1992 i LAMARCHE-VADEL
1994,
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Com havia fet I’eat art de Daniel Spoerri'"”

0

0, més proper encara, les
exposicions-banquets d’Antoni Miralda,'®® en aquest «menjador» la menja esdevé la
protagonista de 1’obra, res més al darrere (fig. 47 1 48). Perd, a diferéncia de les
manifestacions dels nous realistes o del mateix Miralda, el cos, el menjar, la matéria,
deixen de ser estatics en Alberti. El poeta, en aquestes cinc composicions, es refereix,
sobretot, als dos processos principals que en deriven: la preparacid del plat i la deglucio
1 digestio d’aquest. Com el cos grotesc de Rabelais de qué parla Bakhtin (1974[1965]:
252-3, 285 i seg.), aquest €s entés com quelcom obert, inacabat, sempre en procés de

121 . . . L.
L’acte de menjar evidencia i permet traspassar els limits

construccid, de recreacio.
corporals; els orificis 1 les excrescencies trenquen les fronteres (dels cossos entre si 1 del
cos respecte del mon), permeten que el cos engoleixi alld extern i activi un procés de
(trans)formacio. «El encuentro del hombre con el mundo que se opera en la boca abierta
que tritura, desgarra y masca es uno de los temas mds antiguos y notables del
pensamiento humano» (1974[1965]: 253), afirma Bakhtin.

Aquests plats de Lesions tenen, doncs, com a protagonistes, el pa, el saim, la
carn, la sang, les visceres... i s’expliquen justament a partir d’un discurs visceral,

acumulatiu (i, per aix0, sovint velog) 1 desbordant (embafos en alguns casos). Vegem el

text que ho exemplifica més clarament:

sobrassada I’amor el suc de I’amor el farciment 1’assaciament la hipertensio
I’hiperrealisme la gota I’angina de pit I’obesitat la carn (del porc) del sexe crua la por la
por la pobresa el capolament el primer el primitiu la saviesa la conserva com a funcio el
transport embotit la sal el sucre la mel sobre la sobrassada la fam la degradacio6 1’assalt
fins a la miséria dels colonitzadors pastada el pebre vermell el pebre coent el coet de la
gola i la luxuria I’amor el simbol el porc el greix I’amor la suor la sal la sobrassada
embotida dins el budell del porc animal esculpit sang exhibida com la d’un martir
menjada com un origen sang sang als llavis obscenitat i austeritat cicle retorn pell amb
sang menja inscrita (ALBERTI 1982a: 62).

"9 Alberti s’ha referit a la influéncia de les practiques de Spoerri en la seva obra. Vegeu ALBERTI 2005.
Respecte de I’obra de Daniel Spoerri, vegeu, entre d’altres, FRANCBLIN 1997 i PARMIGGIANI 2004.

120 Josep Alberti pogué ser particip d’un d’aquests banquets. L’any 1973 Antoni Miralda exposa a la Sala
Pelaires de Palma (vegeu el cataleg d’aquesta exposicio a MIRALDA 1973). El vespre que s’inaugurava la
mostra Miralda oferi un muntatge-banquet amb aliments comestibles tenyits de colors cridaners diversos,
similars als que havia exposat i exposaria en més d’una ocasid arreu del mon. Respecte de 1’obra
d’Antoni Miralda, vegeu, entre molts d’altres, CIRICI 1969 i DD. AA. 1994.

2l En aquest sentit, els poemes podrien ser entesos també com una derivacio de les capses de
«Cadaverina 15», que es transformaven a ulls de tothom a causa dels efectes de la putrefaccio.
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Aixi, I’excés epicuri del menjar se’ns presenta a través d’un desbordament de
I’escriptura. Un menjador volgudament allunyat de la descripcidé que impera en un
receptari convencional, perque allo que s’escriu no ¢€s la recepta, sind 1’aliment. El gaudi
fisic del menjar hi és present, perd també és vinculable amb la creaci6. L’escriptor Joan

Perucho ho explica a la perfeccid en una entrevista feta justament per Josep Alberti:

[...] beber y comer han sido también «dedicaciones» apasionadas desde el
exterior de la escritura al interior de la misma. [...] En cuanto a la gastronomia, me
ha gustado siempre comer, siempre hay una motivacion fisica, la persona que tiene
una llaga de estomago no es gastronomo, yo lo he sido porque he tenido un
estobmago perfecto y nunca me ha pasado nada, pero aparte de eso, he querido
dignificar la gastronomia considerandola un acto espiritual. No solamente, pues, el
comer por la pura delectacion sino por la alquimia que supone la combinacion del
plato, el acto enlazado con el arte, con la cultura (1982c: 50).

El plaer del menjar, la visceralitat amb que s’explica aquest plaer, es compara i
es confon amb les categories del sexe i de la mort, també, totes dues, pulsionals i

protagonistes del mon de la creacio:

sopes o dines sopes estalvi de miseria de la historia pa moreno elevat a la ratlla del
gust del plaer de la categoria del miracle inclos dins la blanor quan la cullera de
fusta prem delicadament tendrament no com sobre un organ sind com sobre un
membre estimat i suau [...] (ALBERTI 1982a: 63).

morts els colomins faig anar la sang dins un plat [...] sera ’escena repetida fer-1i’s
mal per convocar el plaer pero no hi ha ritual sense excitacio ni gust sense lectura
,qui pot aturar després de la sang al plat I’acte de sofregir els colomins amb saim
dins una casserola? [...] (ALBERTI 1982a: 65).

Els poemes d’aquest menjador posen en practica, en certa manera, la
«permutacié d’allo alt amb allo baix» de que ha parlat Bakhtin (1974[1965]: 336 i seg).
Aixi, en el poema «ensaimada...» alldo baix (I’ensaimada que és 1’excrement) acaba
transformada en greix dins la boca (allo alt), seguint un procés d’inversio del rostre (el
cul per la cara) que Bakhtin vincula al descens als inferns i, en conseqiiéncia, a un
vincle inevitable amb la mort. Aquests poemes, d’altra banda, entronquen en bona
mesura amb el pensament de Bataille, un escriptor citat en diverses ocasions durant el
poemari i present en bona part de I’obra d’Alberti i de Taller Llunatic. Aquests plats de

Lesions presenten 1’animal esquarterat i la sang que raja, el sacrifici de I’animal en qué
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se centren obres com el projecte de les Orgien-Mysterien-Theater,'”* de Hermann
Nitsch (fig. 49) o, en el context catala, mostres com Barcelona Brutal Performance
(1980),'* de Jordi Benito (fig. 50). Rere aquestes creacions hi ha latent la idea
batailleana que assimila 1’acte de I’amor 1 el sacrifici que, junts, revelen la carn, una

carn que ¢€s, en darrer terme, 1’expressio de la llibertat:

El sacrificio sustituye la vida ordenada del animal por la convulsion ciega de los
organos. Lo mismo sucede con la convulsion erdtica: libera unos organos
pletoricos cuyos juegos se realizan a ciegas, mas alla de la voluntad reflexiva de los
amantes. A esa voluntad reflexiva la suceden los movimientos animales de esos
organos hinchados de sangre. [...]. El movimiento de la carne excede un limite en
ausencia de la voluntad. La carne es en nosotros ese exceso que se opone a la ley
de la decencia. La carne es el enemigo nato de aquellos a quienes atormenta la
prohibicion del cristianismo (BATAILLE 2000[1975]: 97).

Els textos d’Alberti 1 les manifestacions llunatiques acullen de cada vegada amb
més forca el pensament batailled, que s’acaba convertint en un element més de la seva
poetica, alhora que el d’altres escriptors com Sade o Artaud.

El jo poétic de Lesions es mostra en algunes ocasions descregut: «Descobrir que
has perdut totes les creences, / tots els documents» (ALBERTI 1982a: 22). Aquesta
negacio 1 aquest desengany es tradueixen, en els versos que segueixen aquesta afirmacid
de pérdua, en la descomposici6, en una acumulacié d’imatges desbaratades,

desorientades:

Genives d’espant,
zebra agonitzant,
faixa ortopédica,
lligacama de dinosauri,
semenca de dinamita,
palpitacio escorbttica.
(ALBERTI 1982a: 22)

122 Nitsch va dur a terme diverses vegades durant els anys setanta aquesta accid, que consistia a posar un
xot sacrificat cap per avall com si estigués crucificat. Després se li anaven traient els diferents organs, les
visceres, els budells... i s’omplien diversos poals amb la sang de 1’animal. Tot plegat es llancava al final
sobre una persona nua, sovint també en la posicidé d’un sacrificat. Vegeu algunes imatges i explicacions
d’aquest i altres rituals accionistes a GOLDBERG 1988: 163-167, SOLANS 2000, GUASCH 2000: 85-91, DD.
AA. 2005, JONES 2006: 32-35 1 WARR 2006: 92-113.

123 Aquesta obra, que suscita una forta polémica fa aproximadament dos anys, consistia en
I’enregistrament del sacrifici d’un toro. El video, de 53 minuts, va formar part de I’exposicio del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia El arte sucede. Origen de las préacticas conceptuales en Espafia
(QUERALT; COMBALIA 2005). Amnistia Animal interposa una dentncia a I’autor i al museu per incloure
aquesta obra a 1’exposicid. Vegeu el resso que se’n fa ver la premsa a EFE 2006, EL PAis 2006 i
MONTERO 2006, entre d’altres.
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Com ha explicat Julia Guillamon (1982), aquest descrédit es manifesta
principalment respecte del mitja expressiu de la poesia, respecte de I’escriptura,
«...aquesta caverna / de lletres» (ALBERTI 1982a: 71). Es per aixd que en el text
«Missatge interceptat. Obsequi per a V.A.E.» els extraterrestres que observen i narren
una escena humana protagonitzada per «cinc parelles d’ambdos sexes» expliquen el
seglient: «el de la terrassa escriu (la primitiva i subdesenvolupada manera de
comunicacio» (ALBERTI 1982a: 75). | una afirmaci6 similar es repeteix en un dels textos
de la seccid «Alien»: «he d’emprar sistemes de comunicaci6 primitius com I’escriptura
(ALBERTI 1982a: 102). I d’aqui a posar en dubte el nostre codi comunicatiu i de la
dificultat de la comunicaci6 només hi ha una passa. En realitat, el «Missatge
interceptaty €s un continu qiiestionament del nostre sistema comunicatiu, una mostra
d’incomunicacid, que comenga per I’escriptura, perd que continua amb la comunicacio
verbal («altres olors que en llur confusié esbandeixen tota virtut (mot indesxifrable) tota
prudencia i tempranca (indesxifrable indesxifrable)» (ALBERTI 1982a: 75) i amb la
musica i els actes de reproduccié humans («un sistema de parallenguatge que de
moment se’ns ha escapat de les mans [...] no respon repetim no respon als esquemes de
reproduccié recollits anteriorment i gravats al nostre centre d’estudi i coneixement»,
ALBERTI 1982a: 76). Aixi doncs, la reflexio entorn del signe i del missatge, entorn de
les convencions que menen els nostres sistemes comunicatius es repeteix en diversos

poemes i, en alguns, aquestes convencions semblen esborrar-se, oblidades:

No hi ha res que ho pugui fer endevinar.
Ni colors de vestits, ni gestos habils;
voldria esbrinar-ho amb la llengua rapida
de ’altre llenguatge: no sé qui ets;
ets tu, no una altra, jo sé que et conec.
Pero tothom de vegades se’m fa
distint de cop, sense moure’s de lloc.
(ALBERTI 1982a: 43)

3

Alberti obre la seccid «Apartament» amb dues citacions de Lacan: «“...
I’inconscient esta estructurat com un llenguatge”, ha dit Lacan, perd també ...
I’angoixa és allo que no enganya”» (1982a: 67). El poeta sembla que s’interessa més
per aquesta segona afirmacid: els estats emocionals, racionalment inexplicables,
defugen tot sistema, tota convencid. Els estats emocionals no enganyen, no sén cap

construccid signica ni logica, res no els ordena, no so6n «mascara» ni convencid, nomeés
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saps de la seva existéncia i de la realitat d’aquesta. Despresos del mitja i dels codis tan

sols queda la incomunicaci6 o una altra comunicacio:

Hom diu “jo pens”. Perdo ho anulla amb la suposicid6 més clara: “es pensa”. I
també: “en el dialeg no hi ha interlocutors, només conversa.”
El mén, tanmateix, no és a I’inrevés?
No existeix la conversa, només dues persones en una imatge de terror mouen els
llavis i les mans.
Pel‘licula muda que mai no arribara al cinema sonor.

(ALBERTI 1982a: 36)

Aquest qliestionament del mitja expressiu de la poesia mostra la insuficiéncia
d’aquesta. La poesia, la vida, per la seva multiplicitat, ja no poden ser transmeses
mitjangant un sol codi. L escriptura, la paraula, no basta. Podriem dir-ho novament amb
Deleuze: «Es posible que la palabra y la comunicacion estén ya podridas. El dinero las
penetra enteramente: no accidentalmente, sino por su propia naturaleza. Hace falta
apartarse de la palabra» (1999[1990]: 274-275). Aixi mateix, Jaume Sastre, en el proleg,
justament es demana si els escriptors que, segons ell, practiquen un «art decimononicy
ho fan perqué encara no coneixen altres codis ni altres mitjans: «;Es que aquests ineptes
encara no han descobert els meravellosos recursos de la premsa groga, sensacionalista i
esportiva, de la premsa cientifica, rigorosament documentada, dels butlletins de noticies,
del video-telex, etc?» (1982: 7). D’aqui que altres discursos, com el de la musica, es
facin presents en el poemari. Aixi, per exemple, Pink Floyd és citat al mateix nivell i al
costat de Salvador Galmés. D’altra banda, el mon del cinema també és present en aquest
poemari. Margalida Pons (2007b) ha relacionat el vincle entre nodriment i pulsié de
mort que es desprén dels poemes de «Menjador» amb el film de Marco Ferreri, La
grande bouffe,'* en qué quatre amics es tanquen en un casal per menjar fins a morir.
També la seccid «Alien» ens pot fer pensar en el film homonim de Ridley Scott,
estrenat I’any 1979, poc abans que s’editas Lesions. Cal destacar, doncs, la importancia
progressiva del cinema com a art visual 1 forjador de mites en 1’obra de Josep Alberti,
que veiem en molts dels seus darrers textos. Aixi, la «icona mundial» de Marilyn
recorre de dalt a baix D’escrit «I un text complementari» (2007) i altres com «Robot
munyidor» serien impensables sense les referéncies continues al mon del cinema:
Apocalypse now de Coppola, el mitic James Dean, el Martin Scorsese de Taxi driver i

Casino, la genialitat que veu en les idees dels films de David Cronenberg...

124 Aquesta pel-licula apareix citada en el bloc dels llunatics com un dels films preferits d’ Alberti. Aquest
fa referéncia també al film a ALBERTI 2006a: 28.
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Per descomptat, un altre dels codis que inclou el poemari és el visual
(imprescindible en 1’obra d’Alberti i de Taller Llunatic a partir d’aleshores). Ho veiem
en les cobertes de Lesions, que acompanyen i refermen el contingut del poemari, pero
sobretot en els tres poemes que formen part de la seccid «Souvenirsy», en que el poeta fa
us de la técnica de Jackson Pollock (fig. 51) per construir els seus versos. En el primer
d’aquests tres poemes, «emergency exit», el nom d’aquest expressionista abstracte nord-
america encara no se’ns desvetlla: tot i aix0, si que som conscients de ser davant uns
versos que juguen amb la repeticid, versos breus, abruptes, escapcats... que es
reprodueixen en les altres dues composicions. La segona d’aquestes ja fa referéncia a la
técnica del dripping i la tercera, finalment, ja duu al seu titol el nom del pintor,

«.Jackson Pollock somriu.»:

del meu (cap) en surt
(un coet)

dripping

regalims
a prop s’hi fa (m’hi faig)

escriure aproximadament
escriure

és
escriure aproximadament

(ALBERTI 1982a: 56)

Jackson Pollock somriu.

estic menjant un xurro
(boca tota oli)
em fas feli¢
(el cervell rep la felicitat
dolga
de
sucre
i
lubrificant
d’oli)
si tu
ara
suques el xurro
dins
una xicra
de xocolata
i I’espolses amb forga
(ALBERTI 1982a: 57)
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La dimensi6 pulsional de I’art de Pollock, derivada del seu action painting amb
técniques com el dripping o I’splashing (consistents a llangar la pintura o deixar-la
caure sobre la tela) és traslladada a aquests poemes. Alberti, en el primer d’aquests
poemes, se serveix d’aquestes referéncies per comparar aquestes técniques amb la que
ell empra com a poeta. Aixi, equipara la pintura de Pollock a la seva escriptura. Del cap
d’Alberti, de la mateixa manera que del cap de Pollock, en surt quelcom rapidament,
com «un coet», quelcom que sera traslladat al paper o a la tela directament, sense passar
pels dictamens de la ra6. La tinta de la ploma d’Alberti deixa caure les paraules talment
els regalims que fa la pintura de Pollock sobre la tela quan la fa vessar. A «.Jackson
Pollock somriu.» els versos del poema posen en relacié una imatge quotidiana amb la
tecnica pictorica que fa servir Pollock. Aixi, el xurro del poema pot ser el pinzell de
Pollock, perd també la ploma d’Alberti. La for¢a i la sensaci6 de moviment que
impregna les obres de Pollock és la mateixa que impregna els poemes d’Alberti. Els
versos del poeta son talment els degotissos que faria la xocolata desfeta que cau sobre
un plat a ritme trepidant; espessos, contundents i, algun cop, amargs. A més, la
disposicid grafica dels versos també reflecteix la técnica pictorica de Pollock. En els tres
casos el poeta fa servir les paraules o frases entre paréntesis per tallar el discurs, salts
abruptes com les espolsades de pinzell que feia servir Pollock per dur a terme les seves
obres. Els versos aconsegueixen repetir el ritme del pinzell, s’alenteixen en els versos
més llargs 1 es precipiten en els més breus. Cada obertura i cada tancament de parentesi
¢s com una nova espolsada de pintura que després comenca a regalimar, més suaument.

Lesions esdevé una eina definidora de la nova manera d’entendre la creaci6 per
part del poeta, que es fa extensible a Taller Llunatic. En els versos del llibre les
reflexions metaliteraries permeten que el poeta es reafirmi en determinades qliestions,

com la negacid del text com a entitat closa, de 1’escriptura com quelcom immobil:

Mai no acabaré aquest text
(el continuaré?),
perqué ’inacabat és 1’inic
que excita:
un orgasme nou camina damunt 1’art.
(ALBERTI 1982a: 27)

Un text obert, com la ferida oberta que atempta contra els limits corporals. Una
obertura que inclou també la transformacio, aixo és, la reescriptura, 1’«escrit que es

transforma en un altre». En aquest sentit, cal destacar sobretot una serie de
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composicions que es reparteixen entre les seccions «Aire condicionaty i «Cutis». Es
tracta d’una seérie de poemes que son una reescriptura dels textos que Alberti elabora el
1976 per a I’exposicid «Cadaverina 15». Aquests textos, que ocupaven cinc plafons i
que foren exposats amb les capses de Miquel Barceld, trencaven la consecutivitat
discursiva logica i seguien per si mateixos un discurs entretallat, desordenat en algunes
ocasions, inconnex i acumulatiu en d’altres. El poeta, a Lesions, presenta fragments
d’aquests textos convertits ara en poemes. En alguns casos es tracta d’un simple trasllat

del fragment, que va del plafo al llibre, amb canvis infims:

No és res més que lectura, fibla el verdanc i el desordre és la semiologia que em
dirigeix el viatge (ALBERTI 1976¢).

Res més que lectura
fibla el verdanc
i el desordre
¢s la semiologia
que em dirigeix el viatge.
(ALBERTI 1982a: 49)

En d’altres, els canvis entre una versio i ’altra son substancials:

Quan de sobte emergeix la ruta, troca d’autopistes amb un ordre que es rebel'la,
I’automobil no ens duu a la fulminacié dels ideals. Creix un televisor a la zona de
ruines de I’illa (ALBERTI 1976¢).

Quan de sobte emergeix la ruta
la gruta
I’eixuta
la puta
(troca d’autopistes: un ordre
que es rebel-la)
I’automobil no ens duu
a la fulminaci6 dels desigs,
els sublimam
com uns suicides
(per qué no me mat?).

Creix un televisor
a la zona de ruines de I’illa.
(ALBERTI 1982a: 34)

En qualsevol cas, el simple fet de recuperar-los, d’una manera o una altra, i fer
que passin a formar part d’un llibre ja €s una mostra contundent no solament de la
reescriptura, sin6 que evidencia de quina manera el format i el mitja en que inscrius un

text també formen part d’aquest procés de reescriptura. Aquest funciona paral-lelament
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a la metamorfosi dels elements organics encapsats per Barcelo; la idea de la
descomposicid, de la degeneraci6 de la matéria es trasllada en la desfeta d’aquests
textos, en la seva disseccio per convertir-los en composicions d’un llibre. En sorgeix,
per tant, una escriptura encara molt més fragmentada, fins al punt que d’un breu

fragment de text d’un dels plafons en poden derivar tres poemes consecutius:

“El no-res és I’espill, el mon és el reflex en el qué I’home és 1’ull dins la pupil-la del
qual encara s’hi oculta la figura humana.” Mahmud Xebesteri. A la Biblia i a I’ Alcora hi
ha massa taques cruels de diarrea / violenta / criminal & Cia., sobre la vida. S’encenen
les lletres de neon prim color lletos — ’home és un goril-la descarrerat. Si ho pensa
Cioran, jo/jo també (ALBERTI 1976c¢).

“El no-res és I’espill, el mon és el reflex en el qué 'home és 1'ull dins la pupil-la del
qual encara s’hi oculta la figura humana.”, diu Mahmud Xebesteri (ALBERTI 1982a:
44).

A la Biblia i a I’Alcora, taques.
Crueltat de diarrea / Violenta / criminal
& Cia
sobre la vida.
(ALBERTI 1982a: 45)

S’encenen les lletres de neon
prim, de color lletds, i ’home:
¢és un goril-la descarrerat.

(Si ho pensa Cioran, jo/jo tamb¢.)
(ALBERTI 1982a: 46)

Lligat a la reescriptura, tot i que amb un caracter marcadament més ludic que
reflexiu, trobam el joc amb el codi lingiiistic, el joc amb les paraules, «el joc pel joc de
I’equivocy (GUILLAMON 1982: 9). Les transformacions de lletres («la ruta / la gruta /
I’eixuta / la puta», ALBERTI 1982a: 34; «el cos textual / el cos sexual», ALBERTI 1982a:
47) o de tipografia («hivern Hivern hivern», ALBERTI 1982a: 71) deixen veure també el
caracter performatiu dels mots.

Lesions serveix, com hem vist, per refermar o accentuar algunes idees que
Alberti ja havia deixat despuntar a Era plena de canoes, perd n’incorpora algunes de
noves i definidores d’una nova poctica. La cinquena part del llibre, «Cutis», esta
formada per deu composicions, properes a les d’Aliorna per la seva brevetat i també per

la seva concentracio conceptual, tot i que, com afirma Guillamon, el poeta «ara no dubta
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davant I’exabrupte o el mot concretissim, la reproduccid objectualy (1982: 8). En
aquestes composicions €s on veritablement trobam aquesta nova po¢tica, explicita; una
radicalitzacio de I’actitud del poeta que, a partir d’aleshores, anira en augment. Ja no li
interessa «el cutis radiant de les paraules» («tan sols és 1’eco del tirmix / on badalla la
pustula adoraday), sin6 aquesta pustula, allo que conté pus, allo interior que Alberti ja
anunciava en el «Rétol informatiu» d’Era plena de canoes i que havia definit com «un
interior que t¢€ més de cambra obscura» (1977a: 7). La seva escriptura gira la cara a la

bellesa, a I’ordre, a la raé... i aixi ho expressa obertament en els tres poemes segiients:

no puc (ja) sentir cap bellesa
que no sigui la que pertany
a la soll que brilla de sutge

no puc llegir —ja— el que no diu
el groller i el brut
la ignominia

ja no puc escriure res
que no sigui ple de trastorn
i desordre
(ALBERTI 1982a: 93-95)

Meés ben dit, en la seva nova manera d’entendre la creacid, no és possible
concebre les qualitats de 1’art a la manera convencional: veu bellesa on els altres veuen
brutor, grolleria, etc., veu escriptura on hi ha desordre. Fins al punt que ja no es
considera un escriptor «convencional»: «no som cap escriptor ni cap escriptora sind una
criatura que només aspira a excel'lir de les qualitats d’una rata-pinyada o un porcellet»
(ALBERTI 1982a: 101). I d’aqui que empri les segiients paraules de Prévert en una de les
citacions del llibre: «Le sublim est corrosif».

La darrera part de Lesions, «Alien», s’acosta ja moltissim a 1’Gnica escriptura
que ha practicat Josep Alberti després de publicar aquest poemari. I s’hi acosta no
solament perqué la majoria de composicions que hi trobam soén en prosa, sino, i
sobretot, pel llenguatge que hi empra, en que I’insult, el sexe, la pornografia, I’expressio

grollera, hi son ja ben presents. Vegem-ho en uns quants fragments:

hostia de merda de me cago en déu de sifilis mal devallas 1’esperit sant i llenegas
amb una pell de platan si veniu a mallorca us espera una injeccio al peu de I’escala
de I’avio [...] (ALBERTI 1982a: 100).
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els escriptors també enravanen les escriptores també s’escorren i aferrades als culs
dels seus marits burxant amb les seves llengiies bifides pels clitoris de Ilurs
companyes demanen al cel que aquell precisament aquell coit sigui el seu
desembarcament a Normandia [...] no els escriptors i les escriptores espanyols i
espanyoles ni els i les de Nord-Ameérica sin6 aquells que demanen gloria per al seu
bell catalanesc [...] (ALBERTI 1982a: 101).

El poeta, en aquestes darreres composicions, deixa clara I’actitud que emprendra
enfront d’un art «feli¢», «de 1’ordrey, i la permanéncia de ’aversid al catolicisme, com
a ens repressor de la sexualitat, entre altres: «és més que la meva porcelleta que lluu tan
neta dins la nostra bassa on ens rentam bidet de la ignominia perdici6 dels capellans 1
dels cristians immensa malvestat pels poetes feli¢os 1 els novel-listes de I’ordre odi de

nosaltres mateixos crac hum» (ALBERTI 1982a: 103).

4.3. El Correu de Son Coc i la continuitat de Taller Llunatic'*®

De la mateixa manera que Alberti, el col-lectiu llunatic vol combatre el poder
encobert de que hem parlat i no pot fer-ho des dels seus mitjans, en els seus espais, amb
els seus recursos... Necessariament, doncs, la seva produccié haura de submergir-se més

% allunyada

que mai amb l’arribada de la democracia; perviu a les clavegueres,'
volgudament de tot el sistema, perd mai ignorant-lo. En realitat, bona part de la
producci6 llunatica ha partit en molts casos de la critica del nou sistema: de la falsa
llibertat que pensen que ha aportat la democracia, de la fal-lacia que tot esta vist i fet i
que I’art ja no pot aportar res de nou ni res que serveixi de revulsiu, etc. El principal
mitja que tenen per fer-ho és EI Correu de Son Coc, una publicacioé d’un sol full, similar

127

a un manifest, que autoediten i que, seguint I’impuls del mail art, “* enviaven per correu

postal (fig. 52 i 53). El Correu combina paraula i imatge per les dues cares i €s signat

125 Aquesta part del treball parteix de I’article «Josep Alberti: la pervivéncia de 1’experimentacié textualy,
publicat en el volum Textualisme i subversid: Formes i condicions de la narrativa experimental catalana,
i concretament del seu darrer apartat: «El Correu de Son Coc o els inicis del Procés a la Cultura
Catalana». El punt que tot seguit tractarem és, doncs, un desenvolupament de les idees que s’hi exposen,
la majoria de les quals em semblen imprescindibles per arrodonir aquesta aproximacio a 1’obra del poeta.
Tot i aquestes reiteracions inevitables, he procurat enfocar aquesta qiiestié des d’una altra perspectiva, la
que ens acosta a la practica interdisciplinaria del col-lectiu més que no a una radiografia detallada de la
seva trajectoria.

126 «(No venim de la claveguera, ni vivim dins la claveguera: nosaltres som la claveguera» (1981c),
afirmen els llunatics.

271 ’any 1973 es duu a terme a la sala Vingon de Barcelona una Mostra Internacional de Tramesa Postal.
A 1’¢época, doncs, I’interés pel mail art com a nou suport i com a circuit artistic alternatiu, dona lloc a
diverses publicacions que se’n serviren. En son bons exemples Neon de Suro, la col-leccio de postals de
Manel Valls que aparegué a Llibres del Mall I’any 1975 i la colleccié Eczema, entre d’altres.
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sempre per tots els membres del col-lectiu llunatic que I’han elaborat. El subtitol de la
publicacio (Llunatic-full-Dissolvent) ens la descriu com una produccio llunatica que
agermana a un mateix nivell escriptura (full) 1 plastica (dissolvent). El primer nlimero va
apareixer el mes d’octubre de 1978 i fins avui se n’han publicat deu nimeros, el darrer
dels quals data de desembre de 1992.

El Correu de Son Coc passa també d’alguna manera per les mateixes fases del
col-lectiu. Aixi, en una primera &poca, la del final dels anys setanta, coincideix encara
amb D’esperit ludic del col-lectiu, amb les accions performatives i reivindicatives de
I’enterrament del Saléon de Otofo i amb altres de més teatrals encara com Dracula a
Neon, entre d’altres. Els Correus que daten dels vuitanta, en canvi, son més agressius i
obeeixen al canvi politic que s’ha esdevingut i al posicionament llunatic envers la
restaurada democracia. Els dos darrers Correus, ambdoés de comencaments dels noranta,
formen part ja d’una actitud més violenta i radicalitzada.

D’aquesta manera, els tres primers numeros d’El Correu de Son Coc serveixen
com a mitja de dentncia, perd amb un to més o menys explicatiu, informatiu i poc
alterat en comparacio als Correus que els seguiran. Al cap i a la fi, els temes dels
Correus son els que els llunatics ja venien denunciant des de la seva formaci6. Aixi, el
primer nimero, rere el titol «Algl suca en merda la més bella plomay, és la dentincia de
com el poder pot trencar «la revolta esteética» (TALLER LLUNATIC 1978). En aquest cas,
es refereixen concretament a I’obra de Joan Miro, que 1’any 1978 va originar 1’obra de
teatre Mori el Merma i un seguit d’homenatges més, entre els quals dues exposicions a
la Llotja 1 al Casal Solleric de Palma. Els llunatics fan referéncia al fet que, segons ells,
aquestes propostes institucionalitzades banalitzen 1’obra de Mird. Alhora, el poder
també¢ trastoca eines democratiques i de llibertat com els mitjans de comunicaci6. Ho
hem vist abans en el poema d’Alberti «.john logie baird (1888-1946) inventa la
televisid.» 1 ho tornam a trobar ara a EI Correu nimero 3: «Si la barbarie que controla
I’opini6 1 I’expressid arreu del mon, té en les seves mans un invent que en llibertat fora
meravella, és perqué sap que el pensament, la practica artistica o la rebel-1i6 han de ser
travades costi el que costi. La televisid dins la xarxa de tot Govern —sigui de qui
sigui— nodrira la mediocritat com a férmula exacta de control» (TALLER LLUNATIC
1979c¢). En realitat, tenim la sensacio, en determinats paragrafs, de rellegir el poema:
«L’espectacle televisiu ens llanca un discurs no dirigit de paraula a ningu [...]; és a dir,
un discurs inutil, completament inutil, que la gent escolta, si, perd que al cap i a la fi

ningl no sent ni compreén. I és, sobretot, un discurs comercial» (TALLER LLUNATIC

117



1979¢). Comparem-ho, sin6, amb els versos segiients: «en / el / seu / deteniment (i
moviment) / envaeix / el meu ull / (i) el meu crani / (i) fixa (anorreant-la) / la / cara / del
/ discurs / de / ning» (ALBERTI 1982a: 81).

En aquest tercer Correu els llunatics critiquen I’emissio per Televisié Espanyola
(en desconnexi6 a Catalunya i Balears) de I’obra Quan tornis a Son Puig-Gros, de

1;128 aixo és, costumista i de tornada al

Guillem Frontera, per haver fet una obra comercia
«Teatro Regional».' Alhora, aixd els serveix per criticar la censura que volen
demostrar que encara hi ha en els mitjans: «el mutisme inexplicable de la premsa
mallorquina, un cop emesa 1’obra, ens fa sospitar seriosament de la manca de criteri i de
la forta censura que hi ha dins la tan coneguda i repugnant premsa nostrada» (TALLER
LLUNATIC 1979c). Aquesta censura, d’altra banda, ja havia estat doblement criticada en
el segon Correu. En aquest, Taller Llunatic denuncia la censura duta a terme per la Caja
de Ahorros y Monte de Piedad de Baleares (Sa Nostra) d’un text d’Alberti inclos en el
cataleg d’una exposicié que Joan Palou havia de fer en una sucursal d’aquesta entitat a
Felanitx. El text, segons els directius de I’entitat, era obsce 1 convidaren Palou a retirar-
lo. Com expliquen els llunatics, «Joan Palou no accepta els tractes i1 prengué altra
vegada els atapins cap a Ciutaty amb una idea clara: «l’exposicié ho era tot —text
inclos— o no era» (1979a)."*° En aquest mateix Correu denuncien també ’enrenou que

ha ocasionat la projeccié del film Sebastiane, de Derek Jarman,''

a Palma. Segons els
llunatics, I’erotisme d’una pel-licula com aquesta encara regira els ciutadans, sobretot

després dels anys franquistes. Aixo els permet posicionar-se a favor de I’erotisme 1 del

128 «[Guillem Frontera,] un home que suposavem que no es doblegaria als canons facils de fer teatre per
part de TVE» (TALLER LLUNATIC 1979c¢), afirmen els signants d’El Correu de Son Coc nimero 3.

' Maria Magdalena Alomar Vanrell, a I’entrada «Teatre regional» de La Gran Enciclopédia de
Mallorca, defineix amb les paraules segiients aquest tipus de representacions: «Nom genéric amb el qual
s’han denominat les comédies sainetesques de base costumista, escrites en catala dialectal, que gaudiren
d’un gran éxit de public, especialment durant I’época franquista. La seva tematica sol estar relacionada
amb la societat mallorquina en tots els seus vessants. Hi son destacats els aspectes més tradicionals de la
vida quotidiana, aliens a la realitat del pais, sovint amb una visid idealitzada de 1’ambient i el caracter
illenc. La caracteritzacidé dels personatges forma freqiientment un retrat viu i arquetipic dels costums
populars de la pagesia i de la classe mitjana. Aquestes obres continuen les formules convencionals de la
comedia burgesa, amb una clara defensa dels valors tradicionals i una minima presencia de critica social,
resolta normalment en clau d’humor» (1991: 134).

B0 Pero el text de Josep Alberti ja estava imprés en forma de full solt de color blau dins el cataleg de
I’exposicio de Joan Palou, que duia per titol Defenestracions i moda. Aixi mateix, el text es reprodui
posteriorment a la revista Aines (ALBERTI 1981c).

He analitzat aquest text de Josep Alberti a MUNTANER 2007a: 249-250.

B Aquesta pel-licula, que s’ha convertit amb els anys en un film de culte gai, feia una lectura de la
historia del martir sant Sebastia en clau gai i amb una posada en escena provocadora i clarament erotica
que, d’altra banda, recollia tota una tradici6 artistica en qué el sant representava el dogma pero recobert
del sensualisme i ’amanerament amb qué el representaren els grans mestres de 1’época moderna com
Piero della Francesca, Mantegna, Boticelli, Donatello i Il Sodoma, entre molts d’altres.

El film Sebastiane es projecta a Palma amb motiu de les festes de sant Sebastia, patré de la ciutat.
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sexe com a arma d’un «caracter eminentment subversiu» (TALLER LLUNATIC 1979c). 1
aquesta és la mateixa subversio amb qué es presenta la capgalera d’El Correu de Son
Coc en aquests tres primers nimeros. El nom de la publicacié s’insereix en el contorn
d’un penis (fig. 54), que canvia la disposicid en el paper a cada numero. De la mateixa
manera, les il-lustracions de Bartomeu Cabot d’aquests primers numeros atenyen també
la tematica sexual, amb el predomini d’elements fal-lics 1 alguna escena de penetracio,
entre d’altres (fig. 55).

A partir de ’any 1981, després de més d’un any sense que aparegui cap nimero
de la publicacid, el to d’El Correu comenga a canviar, els llunatics tornen «renovatsy i
més exaltats. Davant el conformisme d’alguns creadors amb la nova etapa democratica
que comenca, els llunatics reaccionen amb un posicionament més radical i amb la
voluntat de demostrar que el franquisme, els tabls i la censura d’aquest no sén tan
llunyans com sembla. Segons Taller Llunatic, molts dels intel-lectuals «volen fer creure
al seu estimadissim poble que el franquisme ¢€s passat» (1981a). En realitat, aquesta
segona ectapa d’El Correu, que al meu parer comprén cinc niameros (del 4 al 8), és
dedicada a respondre amb flria aquesta afirmacid i a revisar la «regressié» d’alguns
creadors catalans que durant els anys setanta s’alineaven amb [’avantguarda i que,
segons els llunatics, han hagut d’adaptar les seves obres a uns criteris més comercials 1,
per tant, més «benpensants». De fet, El Correu nimero 7 és cabdal a 1’hora de parlar
d’aquesta pujada de to de 1’obra llunatica. D’alguna manera és aquest Correu que
vertebra ’obra llunatica dels vuitanta i, a la llarga, I’obra llunatica posterior. Aquest
nimero de la publicacié duu per titol «Procés a la cultura catalana. (Obertura
d’expedient)» 1 s’hi relata I’episodi de la demanda que la professora Rosa Cabré
interposa contra Josep Alberti per injuries. Cabré, el mes de juny de 1982 suspengué
I’alumne Jaume Sastre (membre llunatic), que havia presentat un treball sobre Joan
Perucho titulat Freixura de porc o incitacié a la intolerancia."”* Segons Sastre, el
treball fou suspes perque la professora Cabré trobava que li faltava objectivitat i que era
«un mer exabrupte “facil 1 gratuit” contra [Joaquim] Molas, a més de titllar-lo
d’avantguardista» (1983: 7). Josep Alberti, en defensa i «solidari amb Sastre» (TALLER
LLUNATIC 1985¢), trameté una carta a Rosa Cabré, en qué emprava el llenguatge

llunatic groller, insultant, etc., per acusar-la de «paradigma de la cultura oficial 1

132 Aquest treball es converti, ’any 1983, en un llibre, autoeditat per Taller Llunatic, que, a més del
treball esmentat conté tres textos breus, també originals de Jaume Sastre. Vegeu SASTRE 1983.
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académica catalana» (1985c)."*® Fou aleshores que Cabré interposa la denuncia, que
provoca en els llunatics una reacci6 agressiva i ’obertura d’un procés que seguiran per
parts en les seves publicacions, perd que €s un procés que va més enlla de la figura de
Cabré 1 que vol afectar la cultura catalana «oficial» en general: «Per tant, afirmam
rotundament que aquest no és el judici anecdotic i epidérmic d’un individu aillat (Josep
Alberti) que insulta una dona (Rosa Cabr¢) sind, tot al contrari, ens trobam davant un
autentic procés a la cultura catalana. I si tant voleu, a la cultura mundial, perque
academies n’hi ha pertot» (TALLER LLUNATIC 1985¢). Tanmateix, perd, la demanda i el
judici sén només les gotes que fan vessar el tasso. Els llunatics es proposen disseccionar
aquesta cultura catalana que creuen «engalavernada, oficialesca, que tot ho tanca dins el
seu galliner de subvencions, premis, ajuts i jocs florals. Una cultura dominada per uns
clans molt jerarquitzats» (TALLER LLUNATIC 1985c); volen mostrar-ne el funcionament,
els seus membres «oficialsy, etc.

Val a dir, pero, que aixo, en realitat, ja ho havien comencat a fer en el numero 4
d’El Correu de Son Coc i en els nimeros que el seguiren. Aquesta «obertura» de procés
¢és una obertura oficial, és la declaracio d’una guerra que ja havia comengat a El Correu
4: «tornam a ser aqui (escarrufau-vos purria de cervellets nostrats) tan sols per divertir
la femta, per perbocar els sucs gastrics del llenguatge damunt aquesta triomfal cultureta
de compares i comares» (TALLER LLUNATIC 1981a). Aixi, els Correus serveixen
sobretot per criticar ’actitud d’alguns dels seus companys de generacio —i en alguns
casos de col-lectiu— a partir dels anys vuitanta. En general, acusen determinats creadors
d’acostar-se al poder. Es el cas de Biel Mesquida, que a El Correu 4 és acusat de tornar
a les «bones maneres», després d’uns anys d’una activitat creativa que els llunatics

134

valoren positivament, * o de Ramon Canet, que en aquest mateix Correu és acusat de

135

reconvertir la seva obra als criteris més comercials. ”> D’altres, son acusats de censors

133 Recordem que Alberti havia reivindicat la figura i I’obra de Joan Perucho en molts dels seus articles,
d’entre els quals destaquen «Joan Perucho, on neix el pus?» (vegeu ALBERTI 1979b) i I’entrevista «La
historia natural de Joan Perucho» (vegeu ALBERTI 1982c).

134 «L’adolescent de sal, Self-service i Puta marés (ahi) foren tres llibres que traspassaren no tan sols el
llenguatge insuls de la nostra narrativa, les seves trames ancorades en un realisme arnat, ans també els
pressuposits teorics sobre els quals es fonamentaven. Mesquida va infectar la llengua, la propia llengua,
en un dels desafiaments més agosarats que ha conegut la nostra cultura» (TALLER LLUNATIC 1981a).
Vegeu també alguns dels articles que Alberti dedica a valorar I’obra de Mesquida: ALBERTI 1975d,
1975e, 1977h, 1977m, 1979c: 21-22.

135 Tanmateix el cas de Canet no és equiparable al de Mesquida perqué els llunatics ja veien ’actitud del
pintor forca ambigua durant els anys setanta. En qualsevol cas, parlar de Ramon Canet els permet enllagar
la figura d’aquest pintor amb el moviment de la Nova Plastica, els membres de la qual, segons els
llunatics, s’han decantat per la comercialitzacié que abans criticaven: «Una majoria de plastics joves
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6 objectiu de les critiques d’El Correu 5). De fet, la

(és el cas de Damia Huguet,"
denuncia de la censura ocupa bona part de les publicacions llunatiques. El Correu 6 n’és
un bon exemple perque, tot i que parteix d’un fet concret (la prohibici6é d’incloure en un
article de Jaume Sastre per a la revista Latitud 39 una fotografia del mateix autor pixant
sobre una imatge de la mare de Déu de Lluc), aquest es fa extensiu a la majoria de
publicacions periodiques catalanes (Lluc, Serra d’Or, Druida, Eczema...), que

consideren portadores del «neonoucentisme» i ens repressors:

Dins el putrid neonoucentisme que ens envolta la majoria de les revistes
catalanes son un sector definidor. Publicacions que respiren I’aire d’una familia
benavinguda on els seus membres mostren la seva boca odiosa prenint el Cos de
Jesucrist. Tacitament i explicitament, doncs, s’ha establert un pacte de nova
censura entre els nostres escriptors i artistes. Ara la repressio s’exerceix en nom del
bon gust preservant la religi6 i la moral contra qualsevol excés. Tot allo que se’n
surt de D’estética textual més benedictina, barretinaire i boy-scout, o d’una
modernitat dubtosa, almenys pel seu tarannd mecanic Unicament, és rebutjat,
reprimit o oblidat en el silenci, dins una gran majoria de publicacions en forma de
revista (TALLER LLUNATIC 1982).

Aixi, ’obertura del procés no passa de ser un mer formalisme i, com podem
comprovar a El Correu que segueix aquesta primera part processual, els llunatics no fan
res més que continuar amb les critiques encetades a EI Correu de Son Coc nimero 4.
Aixi, en el nimero 8§, titulat «Procés a la cultura catalana II (deixuplines)» 1’estratégia
torna a ser la mateixa i ElI Correu se centra en dos personatges del moén cultural catala

(en aquest cas, Oriol Pi de Cabanyes i el poeta Andreu Vidal'’’

) per denunciar la
regressio, 1’enlluernament davant el poder, etc., de molts intel-lectuals que durant els
setanta s’havien posicionat clarament enfront d’aquest. La critica, en aquests Correus,
es fa de cada vegada més agra i hi intervenen sovint qiiestions personals (no oblidem
que molts dels personatges que son atacats en aquesta publicacidé havien tingut relacid
amb Taller Llunatic)."”*® Podriem entendre aquest tipus d’atacs com una exaltacié més
de la indestriabilitat entre art i vida, entre ambit public i privat. Per aix0, els llunatics

utilitzen elements privats (i/o intims) per fer critiques artistiques (elements publics).

L’agror i I’elevacid del to agressiu i groller coincideixen amb el progressiu tancament

mallorquins ha decidit, definitivament, deixar de banda els escrupols i obrir despatx, per tal de
subministrar la seva mercaderia amb tota I’amabilitat, marketing i cortesia que calen» (1981a).

136 1 obra poética de Damia Huguet, aixi com la seva tasca com a editor, havia estat analitzada i alabada
per Josep Alberti. Vegeu, entre d’altres, ALBERTI 197711 1981a.

371 ’obra d’Andreu Vidal havia estat ben valorada per Josep Alberti. Vegeu Alberti 1977j, 1977k i 19771.
Aixi mateix, Alberti prologa el poemari de Vidal Exercicis de despoblaci6 (1978).

¥ He analitzat una per una aquestes critiques a MUNTANER 2007a: 272-282.
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del col-lectiu, que durant els vuitanta gairebé no es modifica, amb Josep Alberti,

Bartomeu Cabot, Jaume Sastre i Lluis Maicas al capdavant.'*

El col‘lectiu es posiciona
1 queda enfrontat gairebé a tota la resta d’intel-lectuals catalans, contra els quals actuen
de manera molt bel-ligerant.

El volum La vida pornografica de Jesucrist: boixar porcs (1985), publicat
paral-lelament a aquests Correus, constitueix un veritable cataleg de les creacions que
havia dut a terme fins aleshores el col-lectiu, pero sobretot és una bona mostra d’aquesta
actitud combativa que havia encetat. Aixi, en una linia similar a la d’El Correu,
dediquen capitols sencers a demostrar 1’aspecte regressiu de 1’obra i I’actitud de

1} de publicacions com Eczema,'®

creadors com Miquel Barcel6,'*” Damia Huguet,
entre d’altres. La vida pornografica de Jesucrist és, doncs, també, una bona mostra de
la continuaci6 d’aquest procés fora d’El Correu de Son Coc.

L’augment de la bel-ligerancia ens és transmes també a través de les imatges que
contenen les publicacions llunatiques. La imatge i el color s’ensenyoreixen de cada
vegada més d’El Correu, fins al punt que, a EI Correu 6 (escrit de dreta a esquerra, amb
la técnica del mirall) I"(nica cosa que se’ns fa evident a simple vista sén les imatges.'*
D’altra banda, de la discreta silueta del penis de la capgalera de la publicaci6 (si bé és
una silueta feta per linies discontinues) es passa a un penis que té el do de la
metamorfosi. Aixi, a EI Correu 6 la seva silueta ja se’ns presenta amb un cap de dona
(fig. 56), a El Correu 7 amb una disposicio gairebé «transformista» i amb el contorn
dentat (fig. 57), i a El Correu 8 inserit (i gairebé fusionat) en un «barram violent», que
sembla a punt d’atacar (fig. 58). Els primers Correus introduien amb aquest penis una
subversié que atenyia la moral sexual, que es transforma en violéncia en aquests
Correus en que el penis esdevé gaireb¢ una arma, el penis-pistola amb que ataquen els
llunatics."** Alhora, les il-lustracions de Bartomeu Cabot fan aquesta mateixa gradacié i
van de les imatges simpatiques del vestit fluorescent fet per al video Bataille pour

I’érotisme que apareix a El Correu nimero 4 (fig. 59), al monstruds seient de tortura
d’El Correu nimero 7 (fig. 60).

139 N"és una excepcio El Correu de Son Coc niimero 6, signat pels quatre Ilunatics esmentats i Jaume
Gual, que només col-labora en aquesta ocasio en la publicacio.

140 yegeu TALLER LLUNATIC 1985: 9-65.

14! Vegeu TALLER LLUNATIC 1985: 219-261.

142 Vegeu TALLER LLUNATIC 1985: 67-97.

143 £ practicament impossible seguir la lectura d’aquest Correu sense un mirall al davant.

'* He parlat d’aquesta capgalera violenta d’El Correu de Son Coc a MUNTANER 2007b.
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De I’any 1986, data en qué es publica El Correu numero 8, fins que apareix el
nove Correu passen cinc anys. Una altra aturada de la produccié llunatica, aquesta
vegada més llarga i silenciosa (recordem que durant el primer recés de la publicacio
d’El Correu de Son Coc les accions, les mostres, etc., no cessaren). En aquesta ocasio és
diferent, perque el silenci és absolut. Com si es volguessin fer fonedissos, els membres
de Taller Llunatic resten aturats 1 en silenci després d’una nova desfeta del grup 1’any
1986, de la qual resulta un col-lectiu encara més reduit: Jaume Sastre i Lluis Maicas
abandonen Taller Llunatic i, a partir d’aleshores, el grup continua només amb dos
membres, Bartomeu Cabot i Josep Alberti.'*> Aquests anys de silenci feren que molta
gent els perdés la pista i molts dels que havien seguit fins aleshores EI Correu de Son
Coc no tenguin constancia de I’existéncia dels nimeros 9 i 10 de la publicacid. Els anys
revoltats, revolucionaris, critics, etc., havien passat definitivament. Era necessaria
encara la preséncia llunatica? El col-lectiu esta convengut que si i I’any 1991 apareix El
Correu de Son Coc 9, seguit del nimero 10, de 1992, ambdos continuadors del Procés a
la Cultura Catalana que havien encetat durant els vuitanta. El comengcament del nove
Correu ja ens demostra que en aquesta nova etapa la produccid llunatica sera més

violenta, més insultant, més pornografica, més grollera...

Fills de puta moribunds, encara que passin més anys que |’Eternitat
sencera, nosaltres, TALLER LLUNATIC, i el nostre “Correu de Son Coc”,
compareixem davant els vostres esquelets com la semenga més provocadora de la
sida, disposats a encular-vos i a violar-vos fins fer néixer quatre rius de sang, dins
els vostres orificis més negroides, dins els quals ens hi rentarem els péls del nas
(TALLER LLUNATIC 1991).

Som lluny ja de I’insult (que ara ens pot semblar timid i lacania —relacionat
amb la fase del mirall—) proferit al lector a El Correu numero 6, «Fill deputissim
lector, estas condemnat a veure’t la cara de porc que tens cada vegada que llegeixis

146

aquest text! Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!!» (TALLER LLUNATIC 1982), ™ proper tal

\ | 147
vegada al caracter provocador de dada.

145 per descomptat, la desfeta no fou placida. Tant Jaume Sastre com Lluis Maicas han expressat
posteriorment la seva opinid sobre Taller Llunatic. D’altra banda, també han estat centre de les critiques
del col‘lectiu.

146 Recordem que El Correu de Son Coc numero 6 només pot llegir-se a través d’un mirall. En aquest
fragment, per tant, els llunatics fan referéncia a I’acte que haura de fer el lector cada vegada que vulgui
llegir El Correu. Inevitablement, a banda de veure el text al mirall també s’hi veura reflectit ell mateix.

7 Henry Behar descriu la posada en escena de dada amb les paraules segiients: «Comienza el
espectaculo. Con orden inmutable se suceden manifiestos dada declamados de modo sincopado,
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En realitat, el plantejament és obertament el d’una guerra. Taller Llunatic
s’alinea a una banda enfront de la resta (fins i tot dels lectors). El fet que el grup sigui
més petit fa probablement que es vegin (o es crein) més enemics. D’altra banda, aquesta
¢s I’unica possibilitat de subsisténcia del col-lectiu, només enfrontat als enemics pot
créixer. Taller Llunatic no pot prescindir de I’enemic perque la seva escriptura sempre
reacciona 1 es posiciona contra quelcom. Ells mateixos ho havien anunciat als anys
setanta: «el dia que la imatge —fotografica, cinematografica o televisiva— deixi de
pertanyer al Poder, podrem abandonar ’escriptura, el llibre, el libel, el pamflet i El
Correu de Son Coc» (TALLER LLUNATIC 1979c¢). El canvi, perd, és ara substancial
perque I’enemic ha «mutat». Abans era un enemic extern, espanyol, franquista, censor...
Ara I’enemic és a casa i és, d’una banda, el pitjor adversari que es pot tenir perque «s’ha
criaty amb el collectiu i, en part, pot ser immune al seu discurs, pero és també el millor
enemic si es t¢ en compte com de bé el coneixen els membres del grup. La guerra, per
tant, és molt més violenta a casa i aixi succeeix en les entregues segiients del Procés a la
Cultura Catalana.

Taller Llunatic troba en ’increment del seu to violent i desmesurat 1’arma per

créixer:

Nosaltres, TALLER LLUNATIC, continuam essent els més dolents, els
meés terribles, els més assassins, els més insultants, els més creatius, els més odiats,
els més aficadissos, els més pornografics, els més déspotes, els més autosuficients,
els més impertinents, els més autocritics, els més intractables, els més insociables,
els que no substituim ningti. Som els Unics que no hem tengut mai cap relaciéo amb
el Poder, les seves putes institucions i les seves subvencions. Es a dir, som els tnics
que dominam el Mén, i el feim canviar de direccio (TALLER LLUNATIC 1991).

L’arma d’atac fal-lica dels Correus dispara ja excrements a El Correu 9 (fig. 61)
i és feta directament d’excrements a ElI Correu 10 (fig. 62). L’escatologia i la grolleria,
lligades a la sexualitat 1 a la pornografia, sobn unes eines clau en aquesta nova etapa

v 148
llunatica.

Al costat d’aquesta grolleria, la defensa rotunda de la pornografia, que ¢és
present molt especialment en el text La policia de Déu (genocidi contra la llengua i la

plastica catalanes). Procés a la Cultura Catalana VI. Aquest neix fruit de la censura

incluyendo los ataques mas violentos contra el piiblico —la injuria mas suave es: “sois todos idiotas”™—,
musicas discordantes y cuadros provocativos» (1971: 12).

18 Vegeu I’article signat per Josep Alberti i Bartomeu Cabot titulat, significativament, «Traité de la
gossiéreté» (TALLER LLUNATIC 1996).
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d’un cartell que anunciava un programa de radio titulat «Nimfomaniay, fet per Antoni
Guiscafré 1 emes a Capdepera Radio. El cartell, que els llunatics recuperen a la seva
publicacio, contenia la imatge d’una menor nua, una prostituta pixant i, entre totes dues,
la imatge de la Mare de Déu de 1’Esperanga, patrona del poble de Capdepera (fig. 63).
Després de la censura del cartell vingué la prohibici6 del programa, acompanyat de tot
I’enrenou que es genera a la premsa local. Aquest text, a banda de reivindicar la
pornografia, pretén mostrar el silenci dels sectors esquerrans i nacionalistes de la cultura
davant la censura d’un programa pornografic en catala. Es en aquest punt que trobam
justament aquest «enemic mutaty que treu de polleguera els llunatics: «Qui fa recular
I’ts de la llengua catalana, les dretes i les esquerres espanyoles nacionalistes o el
reaccionarisme sense fissures del nacionalisme catalanista?» (TALLER LLUNATIC 1995:
4), es demanen els llunatics arran de tot aquest assumpte de «Nimfomania». En el
proleg a la segona edicio que fan els llunatics de La policia de Déu s’explica justament
que un dels objectius d’aquest text era «demostrar tota la contradiccid en qué viu tota la
politica, i en particular el moviment independentista catala, reivindicatiu de les llibertats
nacionals, mentre callen els seus Organs representatius (partits politics) i/o institucions
identificatives (plataformes lingiiistiques, associacions professorals, obres culturals,
premsa, etc.), sobre la repressié ideologica» (1995: I). Aquesta és, doncs, una clara
mostra de la defensa que fan els llunatics de la llengua i la cultura catalanes com a
propies, al marge dels «processos» empresos des del col-lectiu. Les critiques, doncs, no
son fetes per desfer llengua i cultura, sin6 per restar al marge de I’organitzacid social
d’aquesta, que veuen al costat del poder. Taller Llunatic posa dins el mateix sac partits
politics, associacions culturals, grups independentistes, etc., 1 vol mostrar com,
supeditats al poder (institucions, mitjans de comunicacid, etc.) converteixen la llengua
en quelcom regressiu i no en una eina que aplegui tots els matisos, una llengua que
també inclogui alldo pornografic, violent, brut, pervers... i no sols el llenguatge de les
ments «benpensantsy» del pais. Els llunatics, ben al contrari, potencien tots aquests
camps semantics.

El Correu de Son Coc 10 esdevé un compendi caotic de I’exaltacio d’allo
groller, violent, pornografic. El seu titol ho diu tot: «Chaos pornographique destruction

religion. Procés contre la Culture Catalane IV».'* L’escriptura, com les imatges, és

149 Aquest Correu és en francés i és fruit de la col-laboracié de Taller Llunatic amb Bruno Richard i
Isabelle Vigier, membres de la publicaci6 francesa Elles sont de sortie. Bruno Richard ja havia col-laborat
a Neon de Suro, en qué publica un niimero monografic el mes de febrer de 1980, i al volum La vida
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caotica, exaltada, violenta, enfront de qualsevol religid (perd també de qualsevol credo
politic o intel-lectual), entesa pels llunatics com a principal eina de repressio de les
llibertats sexuals. Com en algunes creacions dels accionistes vienesos i1 d’alguns dels
seus precursors, el sexe, la pornografia, la carn, s’erigeixen i s’enfronten violentament a
qualsevol casta de poder. No ¢és gratuit, doncs, que facin referéncia a com els
transtornen les creacions més fosques d’alguns artistes de final del segle XIX i1
comencaments del XX: «Ainsi nous bouleverse la création plus occulte, la plus
“vulgaire” d’un Félicien Rops comme illustrateur pornographique, le sens “brut”,
précursor d’un James Ensor, le caracter masturbateur d’un Egon Schiele, la fagon
carnivore d’un Lucian Freud» (TALLER LLUNATIC 1996: 73). Les referéncies erotiques
en les il-lustracions de Félicien Rops, aixi com els cossos contorsionats d’Egon Schiele
son permanentment presents en les manifestacions llunatiques. Perd, més enlla
d’aquesta coincidéncia de referents, hi ha similituds en el procés d’elaboracié de les
obres: les linies incisives, agressives de Schiele (fig. 64), que, en unes ocasions, mostren
I’obsessio erodtica i, en d’altres, la destruccio, la solitud, la mort..., es tradueixen en
I’obra llunatica en paraules directes i agressives que ens enfronten justament amb les

. . 150
mateixes obsessions.

D’altra banda, el caracter «visionari» de 1’obra de Rops,
I’actitud que exalta la imaginacié desfermada, mena el creador belga a elaborar obres
com Censure (fig. 65), una il-lustraci6 que presenta dues tisores obertes en forma d’X 1
amb elements humans (orelles, ulls, dents...). Una imatge que, d’altra banda, podriem
comparar amb una de les darreres il-lustracions fetes per Bartomeu Cabot per a un
etiquetatge de botelles de vi, en qué la copa que dibuixa, com les tisores de Rops, conté
trets humans: ulls, cabells... (fig. 66). Aquesta ¢€s just la imaginaci6 que desborda les
primeres accions llunatiques, perd també els textos posteriors. En tenim un bon exemple
en ’escriptura d’El Correu de Son Coc 9, tot un «Interrogatori policial pornograficy,
que es duu a terme amb motiu de la creaci6 del Comite¢ de Solidaritat amb Macia
Manera, un montuirenc detingut i empresonat el mes de juliol de 1989 acusat de
pertanyer a Terra Lliure. Després d’una breu introducci6, els llunatics construeixen el
text només amb preguntes, les preguntes d’un interrogatori infinit —només tallat per

I’extensié de la pagina—, que es duu a terme en dos escenaris diferents, que el col-lectiu

pornografica de Jesucrist amb diverses imatges. Aixi mateix, els llunatics també han col-laborat en
algunes de les publicacions d’Elles sont de sortie amb textos i imatges. Es el cas de I’esmentat «Traité de
la grossiéreté», que forma part del numero 45? / 46?7 de la publicacié francesa.

130 Cal observar, d’altra banda, com es manifesta la influéncia de Schiele en algunes imatges reproduides
en les creacions llunatiques, especialment les de Bruno Richard a El Correu de Son Coc 10.
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també descriu. D’una banda, s’inicia un interrogatori general «dins 1’Estadi de Heysel
(Brussel-les) amb tot Déu de cara a la paret, despullats 1 lligats de mans 1 peus amb fils
eléctrics; amb les grades estibades de “hooligans”, cridant com animalsy 1, just després,
un «Interrogatori inhuma i exclusiu de TALLER LLUNATIC a Macia Manera, mentre
els fills de puta espanyols el tenen fent 1’ullastre esbrancat, engrillonat i amb el cul
obert». L’interrogatori combina preguntes serioses relacionades amb 1’afer Manera 1 el
comit¢ amb d’altres de superficials, imaginatives, ridicules. Una successid que
converteix 1’interrogatori en quelcom excessiu, sense final i, per aixd mateix, absurd."!

Dr’altra banda, els llunatics comparteixen en moltes ocasions la visi6 grotesca de
la vida que ens presenta James Ensor en moltes de les seves obres. En els seus retrats
Ensor presenta ’home com a estipid, odids, mitjancant la preséncia continua de
mascares, pallassos o esquelets. Els llunatics presenten i s’enfronten als «altres»
mitjancant la befa i I’insult. Aquestes son les paraules que empren per adregar-se a Rosa
Cabré després de la interposicid de la demanda: «Ara vénen els rots. I 1’agrura. Haureu
de prendre molta sal de fruites “Eno” per digerir, mado Rosa Cabré. Heu menjat molt 1
heu pait malament, madoneta. I, tanmateix, el que us escau és la dita assenyada i
prudent: “Menjar poc 1 pair bé”» (TALLER LLUNATIC 1985d). Moltes vegades se situen
per sobre els altres («“Taller Llunatic” és colossal. “Taller Llunatic” és invencibley,
TALLER LLUNATIC 1985a: 12),"* com sembla fer-ho Ensor en alguns dels seus
autoretrats, en qué es presenta ell sol entre els altres, entre les mascares (fig. 67).

Taller Llunatic, perd, no es conforma a exaltar elements com el sexual, el
violent, el groller..., sin6 que la renovaci6 i 1’augment de 1’actitud disruptiva del
col-lectiu ha de passar necessariament per incloure en les seves obres nous temes, nous
motius que, inevitablement, sorgeixen dels nous tabus que s’originen arran del nou
sistema social. Després de quinze anys de Taller Llunatic és evident que en el
funcionament social quelcom ha canviat. Per aix0, si la seva és la creacid subversiva, ja
no poden conformar-se a reivindicar la sexualitat lliure o 1’insult groller (elements que
si que funcionaven com a subversius als anys setanta), sind que han de centrar-se en els

nous tabus creats des de la nova moral. Aixi, els llunatics, a partir de la deécada dels

3! He analitzat aquest interrogatori policiac a MUNTANER 2007a.

152 Aquestes manifestacions de superioritat es reprodueixen en tots els textos: « TALLER LLUNATIC [...]
és I’inic que qiliestiona [...] tot allo tan fals (la politica)» (TALLER LLUNATIC 1995: II), «I’insuperable
TALLER LLUNATIC» (TALLER LLUNATIC 1995: II), «el paper decisiu que ha tengut, té i tendra
TALLER LLUNATIC dins I’erotisme i la pornografia planetaries» (TALLER LLUNATIC 2001: 7), «avui, a
principis del segle XX1, els Ginics que no estam emmerdats dins el clot de les institucions —universitaries,
culturals, politiques, benéfiques, etc— som nosaltres, TALLER LLUNATIC» (TALLER LLUNATIC
2007[2005]: 2)...

127



noranta, comencen a adoptar una veu narrativa que parla des de 1’ordre i I’autoritarisme
que tant abomina la democracia. D’aquesta manera, en El Correu de Son Coc niimero 9
el narrador és convertit en un interrogador i, més enlla encara, en alguns textos
assumeix el paper del dictador, el paper del Reich llunatic o el paper d’un nazi (fig. 68).
La veu narrativa dels llunatics és totalment mal-leable perque va del policia al
delinqiient. Menats per la voluntat de provocacio total assumeixen el rol del poder, el
discurs autoritari, sense revestir-lo del llenguatge politicament correcte a que estam
avesats 1 que volen atacar. Aixi, introdueixen temes moralment «intractables» per la
nostra societat democratica: la repressio (que es considera superada), la xenofobia (que
diuen que no existeix), la pedofilia (que només omple telenoticies)...'> Els Ilunatics
volen descobrir, en certa manera, que¢ hi ha darrere aquests discursos politicament
correctes, qué hi ha en el subsol de la nostra societat, en la part fosca de I’anima
humana. Un mon fet d’impulsos extrems que van de 1’amor a la mort, passant pel crim,
el sexe, I’odi o I’enveja. Actes que consideram execrables i que els llunatics s’entesten a
mostrar-nos, a fer-nos veure que també son dins nostre. En definitiva, la part fosca de la
vida que des de tots els poders s’encarreguen de desfer en un acte de transvestisme
sense precedents que ens pot dur a construir un mén «unicament felig», amable,
colorista.

Pero 1’augment de la forca de la creacid llunatica no rau solament en aquest
discurs exaltat de qué hem parlat, ni en el fet d’introduir nous elements provocadors,
sind que, al costat de la deméncia, hi apareix la part racional. El frenesi provocatiu,
I’excés violent, escatologic, etc., €s equiparable a 1’allau de proves i documents que
aporten els llunatics en els seus textos. L’escrupolositat de les dades aportades (notes al
peu, referéncies bibliografiques abundants, retalls de diari...) va també de la ma del
detallisme brutal de les imatges de Cabot (fig. 69) i s’emparenta profundament amb la
d’altres creadors com 1’esmentat Lucian Freud, que en els seus nuus, retrats i autoretrats
ens ofereix una obra que s’acosta a I’estudi anatomic (fig. 70). L obsessio pel rigor ¢€s la
via que troba el col-lectiu perque el seu insult no sigui considerat gratuit; pensem que
per a ells tot ha de ser demostrable, que, com diuen ells mateixos, els seus textos sempre
van acompanyats de «proves, documents i teoritzacions» (1981c). Aquesta obsessio per
I’acumulacié de proves, que d’altra banda podem vincular a la fascinacido per la

rigorositat del discurs cientific, arriba a extrems insospitats, com a La policia de Déu, en

133 He parlat del discurs aberrant de Taller Llunatic com a subversié del poder establert i de com aquest
discurs ha estat titllat de feixista a MUNTANER 2007a: 288-290.
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que el text llunatic de sis pagines va acompanyat de més de trenta pagines de retalls de
diari referents a aquest afer, aixi com de les fotocopies de diversos documents
administratius que poden provar alld que ells argumenten en I’escrit.

Paral-lelament a aquestes publicacions, els membres del col-lectiu continuen
duent a terme accions diverses. Es cert que, com ja hem avangat, no ho fan amb la
mateixa intensitat que durant els primers vuit anys de col-lectiu (1976-1984), pero, com
la resta de les seves creacions, hi ha un seguit de canvis substancials que fan de les
accions un mostrador de ’enfosquiment de I’actitud llunatica. L’any 1984 tenim la
mostra més clara d’aquest canvi. Hem parlat de la demanda judicial que Rosa Cabré
interposa contra Josep Alberti. Doncs el judici, que es va dur a terme dia 28 de febrer de
1984, és considerat per als llunatics com una accié més. Almenys, aixi ho especifiquen
a La vida pornografica de Jesucrist, que conté una llista de totes les exposicions, les
publicacions, les produccions en video, cinematografiques i accions del col-lectiu. El
judici apareix com una accio, al costat de Dracula a Neon o “I’excitacié del vermell”,
L’home pilot, etc., amb el titol La llei contra Taller Llunatic (querella contra Josep
Alberti). Com fan en les altres accions, després del titol indiquen el lloc on es va dur a
terme 1’accid (en aquest cas, «jutjat nim. 6, La Ciutat de Mallorcay) i la data d’aquesta
(«28 febrer 1984»). Es a partir d’aqui que les accions deixen de revestir-se de la
performativitat ludica que les havia caracteritzat fins aleshores. Concebre el judici com
una acci6 és eximir de teatralitat les accions i, per descomptat, crear un vincle encara
molt més estret entre vida i creacid. En realitat, el limit entre una i I’altra és indefinit; el
domini de la ficcio es dilueix en el cas del judici i s’imposa la realitat. Ja no hi ha una
interseccid en que es topen el cami de la creacio i el de la vida, sin6 que conformen un
sol cami. Indestriables, no se sap on comenga una i acaba 1’altra.

Aquestes accions, com les altres obres del col-lectiu, es revesteixen de cada
vegada més d’una violéncia creixent. Tanmateix, 1’abséncia de teatralitat les converteix
en «actes» violents. Aixi, la violéncia visual i verbal de les publicacions no té en absolut
els mateixos efectes que ’actuacio violenta que, entesa com a integrant del domini de la
realitat, sense sedassos ficcionals, espanta, violenta, indigna 1’espectador d’una manera
molt més eficag. Perd, és totalment absent el caracter performatiu d’aquestes accions
agressives? O justament la teatralitat rau a crear un ambient hostil sense cap element

que ens pugui fer pensar que hi ha quelcom ficcional, teatral, darrere?
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Val a dir que aquesta violéncia és gradual. Aixi ho podem veure en dues accions
diferents: una, Batalla campal a la Galeria M. Lluc Fluxa, duta a terme a Palma 1’11
d’abril de 1984, I’altra, Neteja etnica. Coctel molotov (Procés a la Cultura Catalana V),
duta a terme deu anys després a Inca, dia 10 de marg de 1994. Aquesta «batalla campaly»
es produeix durant una taula rodona organitzada amb motiu de la inauguracio de la
galeria Maria de Lluc Fluxa. L’acte volia encetar un debat sobre la situaci6 de I’art a
Mallorca. Josep Alberti, Bartomeu Cabot i Jaume Sastre hi assistiren i acusaren alguns
dels artistes presents (Jaume Pinya, Joan Segura, Antoni Socias i Rafael Juan, entre
d’altres) d’haver-se venut a qualsevol preu per poder assistir a I’exposici6 ARCO’84 de
Madrid. Aquestes acusacions exaltaren els anims dels assistents i encara més quan
Bartomeu Cabot increpa Antoni Socias amb el crit de xuetonarro. Segons els llunatics,
Joan Segura respongué 1’insult llancant un tassé de vidre a la cara de Josep Alberti."*
Aquesta agressio desferma la violéncia entre els assistents i la galeria queda feta un

desastre, amb quadres despenjats, cadires rompudes per terra, etc. Aixi ho explica Taller

Llunatic amb la befa i la ironia que tamb¢ els caracteritza:

Taller Llunatic, tanmateix, ha de manifestar que fent gala de la seva
valentia i autodefensa va desenfundar les pixes de bolles de ferro i entra en accio
encalgant els putes covards que en majoria enfront de nosaltres —que només érem
tres— intentaven amagar-se. Repetiriem eternament el menyspreu que ens
mereixen els pintors exposats —i que son aquesta nova pintura de Mallorca— en
I’acte que protagonitza Bartomeu Cabot de despenjar un Massip i estampar-lo
damunt del cap ple de serradis del nan Pere Juan i després rematar-lo amb una
galtada com la de Glenn Ford a Hilda, que provoca la histéria del seu enamorat
Antonio Socias (1985a: 319).

Després d’aixo els llunatics foren expulsats del local. Amb aquesta accié Taller
Llunatic provoca, a través de I’insult, I’aflorament de la violéncia amb la clara voluntat
d’evidenciar que aquesta €s una reaccid espontania, profundament impulsiva, que es pot
donar en qualsevol ésser huma i que no es restringeix a sectors considerats socialment
«incivics» com el llunatic: «conscients de la seva impoténcia dialéctica davant la lli¢d
de porc que nosaltres els hi tirarem a la cara, iniciaren I’inic recurs que tenien per

desfogar-se llancant un tassé a Josep Alberti» (TALLER LLUNATIC 1985a: 318).

134 La versi6 que donen dels fets els mitjans de comunicacio és diferent de la del col-lectiu, ja que cap dels
periodistes que parla d’aquest succés explica que Joan Segura agredis Alberti. Vegeu els articles de
premsa que relaten aquesta «batallan: REDACCION ULTIMA HORA 1984, PLANAS SANMARTI 1984, PLA
1984. Vegeu també la versio llunatica dels fets a TALLER LLUNATIC 1985a: 316-319.
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Si aquesta accio mostra la violéncia espontania, I’altra accié que hem esmentat,
«Neteja ¢€tnica...», és d’una premeditacié absoluta. En aquesta els llunatics interrompen
una taula rodona sobre la relacié entre els escriptors i la premsa que es duia a terme a
Inca. A la taula, com a ponents, hi havia, Jaume Santandreu, Rafel Crespi, Joan Guasp,
Jaume Sastre i Lloren¢ Capella."” Josep Alberti i Bartomeu Cabot entraren a ’acte i
Bartomeu Cabot llan¢a una botella de vidre plena d’excrements i de pixum.'>® Alhora
repartiren el manifest que acompanyava 1’accio.””’ En aquest expressaven el seu absolut
menyspreu envers la unié entre religi6 i nacionalisme, personificada en aquest cas en la
figura de Jaume Satandreu (sacerdot i membre d’ERC), perd també en el contacte entre
aquest escriptor 1 la resta dels presents (la majoria identificats ideologicament amb el
nacionalisme o I’independentisme). «Per tot aixd TALLER LLUNATIC us crida en veu
alta 1 publicament a desemmascarar [...] d’'una puta vegada per totes historicament la
violacié anal que significa i ha estat sempre 1’unci6 emputada de RELIGIO I
NACIONALISME» (TALLER LLUNATIC 1994).

El fet de dur les botelles preparades,'® aixi com el manifest repartit, proven la
predisposicio de dur a terme un acte violent. Fixem-nos tamb¢ en el titol de 1’accid i la
data en que es produeix, que coincideixen amb el conflicte de I’antiga Tugoslavia, una
de les darreres neteges &tniques europees, originada també per motius religiosos.
Connectats amb els fets del moment, els llunatics es presenten com els assassins, els
genocides, els portadors del «coctel molotov», 1 tornen a situar-nos en un limit
indesxifrable, que no acaba de mostrar-se clarament real ni clarament ficcional. Aquest
¢s just el mateix limit borrds que trobam en les manifestacions de I’accionisme viengs,
que, a través de 1’autolesio, de la violéncia, la destruccio, la blasfémia, comencen a
difuminar la frontera que estableix el mateix cos de I’artista entre la propia identitat i
allo extern. La violéncia, la sang, les visceres, son enteses com a creacié que s’enfronta
al poder establert. De la mateixa manera, les obres dels accionistes o d’altres artistes que
practiquen el body art requereixen d’un alt grau de premeditacio i control: «No son los

actos improvisados de quien espontdneamente juega frente al publico, sino el andlisis de

133 Inicialment, un altre dels ponents havia de ser Biel Mesquida que, finalment, no pogué assistir a I’acte.
136 Aquests excrements, com ens informen els membres del collectiu en una de les seves publicacions
(vegeu TALLER LLUNATIC 1994: 16) eren de Bartomeu Cabot Payeras —pare de I’artista Ilunatic
Bartomeu Cabot Perell6 i aleshores, com veiem en la fotografia inicial del text Acte onanista... (TALLER
LLUNATIC 2007[2005]: 1), en estat paralitic i arteriosclerotic.

157 Aquest manifest, titulat com 1’acci6 que acompanya, és reproduit a TALLER LLUNATIC 1994: 17.

'8 Fins i tot hi ha fotografies dels llunatics amb les botelles abans de dur a terme 1’accid. Vegeu TALLER
LLUNATIC 1994: 16.
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los limites fisicos y mentales a través del cuerpo y de las fronteras reactivas del
espectador, la experimentacion de los limites sensoriales y de la capacidad de control
del sujeto» (SOLANS 2000: 26).

Podriem relacionar aquestes darreres accions llunatiques amb 1’anomenat «teatre
postdramatic», que, com ha explicat Oscar Cornago (2006), se situa sempre en els
marges d’alld consensuat, tant en I’ambit fisic com logic, 1 perd en aparenca el caracter
d’artifici. Els primers espectacles de La Fura dels Baus respondrien justament a aquest
nou panorama de la dramatirgia, en tant que, majoritariament, les seves
(re)presentacions se situen en un limit, que qiiestiona el fet mateix de la representacio.
Aixi, les accions violentes dels membres de La Fura es presenten com a «realsy 1 tornen
a encetar el debat del limit que s’estableix entre ficcid-realitat, actor-espectador, etc.
José A. Sanchez, tot fent referéncia a Accions (1984) de La Fura, ha remarcat com
I’escena d’uns homes urbans que destruien un mur i un cotxe contrarestava 1’entrada a
I’escenari dels «homes de fang», que es presentaven seminuus i recoberts de fang, amb
moviments corporals feixucs 1 arrossegant-se com si fossin larves humanes. «La
destruccion era real y borraba completamente cualquier expectativa ficcional en el
comportamiento de los intérpretes fureros» (2006b: 151), sentencia Sanchez, i tot seguit
afegeix unes reflexions de Jiirgen Miiller, fundador i director artistic de la companyia:
«Nuestro gesto —observaba Miiller— es auténtico, podemos decir que al fin y al cabo
es naturalista. Si agarramos un mazo para maniobra, de la forma que nos sea mas
practica y eficiente, ya que no simulamos destrozar: nosotros destrozamos de verdad»
(apud SANCHEZ 2006b: 151).

Els Ilunatics beuen també en certa manera de I’accionisme en la recuperacio de
determinats rituals que converteixen en obra. Aixi, la mort mateixa, el ritual del consol,
¢s convertit en creacio per Bartomeu Cabot quan mor la seva mare. Maria Perell6 mor el
mes de juny de 2002 i I’artista anuncia a través d’una esquela publicada a la premsa'”’
que, abans d’incinerar-la, qui ho desitgi podra contemplar-la juntament amb una
exposicid d’una quantitat ingent d’obra llunatica, que se celebrara al tanatori de Bon
Sossec de Palma. L’element vital (la mort de la mare) és alhora artistic, un i altre son
indestriables. Aquesta exposici6 és comparable al projecte que ha fet public recentment

el creador Gregor Schneider.'® L’alemany justament vol crear un espai dins el museu

13 Vegeu I’esquela publicada pels llunatics al Diari de Balears dia 24 de juny de 2002 (pag. 43), aixi com
un dels articles que genera: R. S. 2002. Vegeu també TALLER LLUNATIC 2007[2005]: 19-20.
190 yegeu, entre d’altres articles, J.G. 2008.
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per inserir-hi malalts agonics o cadavers de persones mortes recentment, idea que,
evidentment, ja ha estat criticada i rebutjada des de diversos sectors.'®" Aixi, si Cabot
duu la creacié al tanatori, Schneider duu I’agonia i la mort al museu; dues maneres de

presentar la mort com a obra d’art.

1! Schneider ha manifestat que li agradaria que aquesta exposicio es dugués a terme al museu Haus
Lange de Krefeld (oest d’Alemanya), pero el director d’aquest espai s’ha mostrat sorprés davant els
mitjans i ha afirmat que I’artista no s’havia posat en contacte amb ell. D’altra banda, diversos col-lectius i
politics han rebutjat la mostra i 1’han qualificada de voyeurista i inhumana.
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5. CONCLUSIONS

Durant la deécada dels setanta, en la convulsid politica i social que es va viure els
darrers anys del franquisme, sorgeix una nova fornada de poetes catalans. Les seves
propostes son heterogeénies perd, en la majoria dels casos, son una reacci6 davant la
funcio purament social de la poesia i la condicié unicament mimética de la literatura. A
Mallorca, en aquests anys, es produeix una conjuntura especial, en que la creacio
poctica, en moltes ocasions, va estretament lligada a la creaci6 plastica. Aquest didleg,
aquesta actuaci6 conjunta, es deu principalment a 1’existéncia d’un seguit de col-lectius,
com Criada 74 o Taller Llunatic, al voltant dels quals neixen publicacions de caracter
eminentment multidisciplinari com Blanc d’Ou i Neon de Suro. També cal tenir en
compte col-leccions de poesia com La Musa Decapitada o Tafal que, juntament amb
Guaret 1 Quaderns Camp.aners, permeten donar una minima sortida editorial a aquestes
propostes. L’excepcionalitat mallorquina, pero, no rau tant en el fenomen de la practica
col-lectiva (que també duien a terme al Principat grups com Trencavel o Ignasi Ubac),
sind en ’elevat component plastic 1 en ’exercici interdisciplinari de les creacions que
sorgiren d’aquests grups i que, fora de Mallorca, aquests mateixos anys, son
equiparables sobretot a les propostes de la col-leccié Eczema de Sabadell.

Les noves alternatives artistiques, importaci6 directa de 1’art europeu d’aquells
anys, contradiuen, d’altra banda, I’aillament cultural que es pressuposa en el territori
insular. L’assumpcio de les tendéncies d’avantguarda dels anys cinquanta i seixanta
arriba amb un retard que no es deu tant al factor de la insularitat com a la situacio
politica en que es trobava el pais aleshores. Ateses les circumstancies, incorporar 1’art
europeu amb deu anys de retard no pot considerar-se un endarreriment. I encara menys
si som conscients que a Mallorca no hi havia practicament cap fil d’on estirar, cap
precedent directe de I’avantguarda de comengament de segle XX, que a les illes Balears
havia estat minsa 1 en castella. Per aix0, aquest nou art dels anys setanta desafia també
el mite de I’illenc aillat i s’afegeix a una llarga llista d’exemples que demostren que la
insularitat no és sinonim d’incomunicacio.

En qualsevol cas, I’obra de Josep Alberti és paradigmatica d’aquest context. En
aquest treball hem resseguit la seva poesia dels anys setanta perd hem volgut arribar fins
a les seves darreres creacions. Dels seus cinc llibres de poemes i de I’obra llunatica
emergeix, inicialment, la sensacié de trobar-nos davant una obra ecléctica. Perd rere

aquest eclecticisme aparent hi ha una série d’elements clau que regeixen tota la seva
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obra i que, com hem vist, formen part també de 1’actitud del poeta davant la creaci6. En
primer lloc, I’escriptor parteix de la concepcié dinamica de 1’obra, que es reescriu
permanentment, que mai no ¢és closa. Aquest antiestatisme mena també a ’obertura del
concepte d’escriptura, que es converteix en creacio 1 que fa que Alberti de mica en mica
incorpori en les seves obres altres llenguatges artistics. De la mateixa manera,
I’experiencia vital és indeslligable d’aquest art 1, per aix0 mateix, tot qiiestionament de
la realitat comporta per a ell, necessariament, un qiiestionament de 1’artefacte estétic —i
viceversa. Qiiestionar ¢és, per al poeta, avangar; posar en dubte quelcom perqué mai no
sigui limitat, univoc i estatic. Dubtar de la paraula, per exemple, és alldo que li permet
arribar a la precisié tan preuada. Interrogar la tradici6 literaria 1 artistica en general —
que no vol dir rebutjar-la— és allo que li permet trescar els camins de la modernitat més
llampant. Aixi, durant els anys setanta, Alberti, com molts dels artistes que li son
coetanis, actua en pro d’un canvi en la vida artistica i intel-lectual catalana. Els models
establerts per a cada una de les disciplines (costumisme, realisme, logica discursiva,
paisatgisme impressionista...) esdevenen caducs i, en conseqiiéncia, s’han de superar.
Aquest afany el porta a postular una actitud artistica centrada en una creacié que defuig
les pautes tradicionals del discurs, que beu de la interdisciplinarietat artistica i que entén
I’obra d’art com un tot fruit d’aquesta interdisciplinarietat. La forga i la violéncia del
llenguatge també son claus per desballestar les convencions establertes. Aixi mateix, la
lluita contra el poder que maneja i manipula 1’art, contra la comercialitzacié d’aquest i
contra la figura de I’artista-déu es reafirmen continuament en la seva obra.

La relaci6 de la seva poesia amb altres manifestacions artistiques se’ns presenta
de manera molt timida en els seus dos primers poemaris, perd pren forga amb els anys,
sobretot a partir de mitjan década dels setanta, quan el poeta estableix contactes amb els
artistes que formaven part de ’anomenada Nova Plastica. A Aliorna i a Era plena de
canoes el poeta ja aposta clarament per una estética propera a la de les avantguardes de
comengament de segle XX, sobretot el surrealisme i el futurisme. L’any 1982 publica
Lesions, el seu darrer poemari, en qué deixa ben clara la seva ferma conviccid en un nou
art que pugui superar les fronteres que s’alcen entre els géneres i les disciplines. A més,
€s en aquest poemari que comengam a veure 1’actitud més abrandada del poeta, en que
ja es respira la passid pel deliri, pel caos... per tot allo que posteriorment obsessionara
I’obra de Taller Llunatic. Amb aquest darrer llibre Alberti deixa de banda la creacid

individual per dedicar-se fins avui, amb alguna excepci6 puntual, a la col-lectiva.
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La lectura i I’analisi dels llibres de poemes de Josep Alberti han estat
relativament senzilles per a mi. L’enfocament comparatiu d’aquest treball, en canvi,
se’m presentava com un repte. Ara bé, per ser sincers, aprofundir en les darreres
creacions de Taller Llunatic ha estat el veritable desafiament perque, en molts casos,
aquestes obres em sacsegen, em fan aclucar els ulls instintivament. En mi han
aconseguit, doncs, un dels seus objectius. Com [’estética camp, que pren qliestions
serioses de la realitat per presentar-les de manera frivola, Taller Llunatic se serveix dels
forats negres de la nostra societat (violéncia, racisme...) i ens els presenta en els seus
textos de manera obsessiva. Cal tenir present, tanmateix, que aquestes aberracions que
tant ens exalten formen part també de la nostra historia, de 1’altra historia, menys
visible, més ignorada, més amagada... pero real. Es que la fascinacié davant una
alteracié genctica, davant alldo monstruos, prodigids, no té segles d’antiguitat? (fig. 71-
75) 1 davant la sexualitat o la violeéncia? (fig. 76-80) Ara bé, és veritat que 1’actitud
ferma que adopta Alberti amb els anys i que defensa a través d’uns textos, d’unes
accions progressivament meés violents em situen en un limit que, en alguns casos, som
incapa¢ de traspassar. Un limit que em qiiestiona els meus propis limits —morals,
principalment.

Comenca a ser hora que qui ho vulgui pugui concixer minimament aquestes
propostes que comencen els anys setanta i que es dilueixen posteriorment o perviuen,
com en el cas que hem analitzat aqui, radicalitzades. Amb aquesta coneixenc¢a tindrem
I’opcié d’endinsar-nos en uns anys d’esdeveniments vertiginosos en ’ambit politic i
social a casa nostra, perd també en una creacié que ens connecta amb el mon, tant des
del camp teoric (amb ’assimilacid dels discursos de Barthes, Kristeva, Sollers, Lacan o
Bataille) com des del practic (amb D’arribada i1 1’Gs de nous llenguatges com
I’hiperrealisme, 1’art pobre o I’art de I’accid). Aquest treball ha volgut ser, doncs, un
petit tast d’aquesta altra poesia i d’aquesta altra manera d’entendre-la que forma part

també de la nostra contemporaneitat.
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6. APENDIX DOCUMENTAL D’IMATGES

L’original d’aquest treball de recerca contenia un apendix documental amb vuitanta
il-lustracions. En aquesta versio en linia I’hem hagut d’eliminar perqué no tenim els
drets de reproduccié d’aquestes imatges.
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